Nieuws
MatadorU-student Madeline Gressel over het bezit van het verhaal.
Dit is een zwart-witscherm van Day After Tomorrow of zoiets. Via gordontarpley
Toen de tweelingtorens instortten, zat mijn vader op zijn bed in het Conrad Hotel, Hong Kong, met afgrijzen naar het nieuws te kijken.
Ik was veilig en gezellig in mijn ochtendkunstles, tijdens mijn allereerste week van de middelbare school op mijn nieuwe school aan de Upper East Side. Mijn zus stond voor de kamerhoge ramen van de bibliotheek van haar eigen middelbare school - vier korte blokken van het World Trade Center - en keek geschokt toe terwijl de torens voor haar uitbarsten.
Het was uren van doodsangst voordat mijn vader ons kon bereiken om te zorgen dat alles in orde was, en tegen het einde van de beproeving had hij besloten zijn baan in Hong Kong op te geven en terug te gaan naar huis. Ondanks een gecultiveerde afkeer van de Verenigde Staten, kon hij het niet uitstaan om bij zijn kinderen weg te blijven tijdens een nieuwe terroristische aanval.
Als een vroege liefhebber van fictie en geschiedenis (en hun vaak verwaarloosde liefdeskind, historische fictie), reageerde ik anders op de crisis dan sommige van mijn leeftijdsgenoten. Als mijn slaap werd verstoord, was het in een toestand van gedenkwaardige opwinding. Ik werd gegrepen, misschien een beetje koelbloedig, niet door angst of bezorgdheid, maar door een opwindend gevoel van mogelijkheid en onmiddellijkheid. Dit was mijn kans om deel uit te maken van de geschiedenis in de grootste betekenis, om deel uit te maken van iets dat ertoe deed, iets dat ik - vanwege mijn geboorte en jeugd in het centrum van Manhattan - kon claimen als een cruciaal moment in het verhaal van mijn leven.
Ik was teleurgesteld. Terwijl mijn zus naar het Saint Vincent's Hospital ging om broodjes te maken voor hulpverleners en brandweermannen, besloot mijn moeder dat ik te jong was en stuurde ze me naar huis. Hoe dan ook, er waren nauwelijks genoeg gewonde overlevenden om echt hulpwerk in de stad noodzakelijk te maken. De slachtoffers waren dood. Ik werd niet gevraagd als verpleegster van mijn fantasieën. Toch was ik daar geweest. En niemand kon me dat afnemen, zelfs niet toen ik terugliep naar de meer dringende zaken van de negende klas in een nieuwe school.
Nu, terwijl New York City wordt geklopt door een recordbrekende muur van 13 ft water, zit ik comfortabel in een café in Hong Kong en kijk ik naar de lichte oktoberregen buiten. Mijn vader is in zijn appartement op de 29e verdieping en ziet het stromen; mijn moeder zit in mijn ouderlijk huis aan de oever van de gezwollen rivier de Hudson, vermoedelijk knuffelend met mijn door angst geteisterde, donderfobische beagle, Oliver. Mijn vrienden plaatsen foto's op Facebook van diners bij kaarslicht, ondergedompelde auto's en de machteloze, verduisterde skyline.
En ik wou dat ik daar bij hen was. Niet omdat ik bang ben voor hun veiligheid (dat ben ik niet), maar omdat ik een moment uit de geschiedenis van New York mis. Ik zal nooit kunnen zeggen: “Herinner je de vloed van 2012? Dat was krankzinnig. 'Ik ben jaloers op de foto's, alsof ik een foto heb gezien van een ex-geliefde met zijn nieuwe vlam.
Dit zijn momenten waarop het moeilijk wordt om in het buitenland te wonen. Het is een pervers stemmetje in mij dat verlangt om te zeggen, jaren later, terwijl de branden en hagelstormen van wereldwijde klimaatverandering op aarde regenen, en we de dieren twee voor twee op een intergalactische ark drijven: “Ik was daar! Ik was daar toen de zondvloed begon! '
Als je in het buitenland woont, zijn je kansen om een moment van nationale crisis te ervaren natuurlijk net zo groot. Maar het zal niet jouw crisis zijn, de crisis van je geboorteland. Je zult een buitenstaander zijn die het ervaart alsof je achter een glas zit, zonder eigendomsrechten.
Het is een vreemd moment van nationalisme. Maar is niet alle nationalisme een product van lijden? Niet alleen omdat we onze angst en verdriet delen, maar ook omdat we als volk plotseling een afgebakend verhaal delen. Verhalen worden pas echt en legitiem als ze worden erkend en gehoord. Tijdens een crisis stemt de wereld af op jouw verhaal en is jouw land de ster. Deel uitmaken van een natie is deel uitmaken van een gedeeld verhaal. En deel uitmaken van een nationale crisis is deel uitmaken van een geweldig verhaal.