Expat Life
Functiefoto: Ray Devlin Foto: Mike Heth
Een dag uit het leven van een leraar Engels op het platteland van China.
Na acht maanden in een kleine stad in de provincie Hunan, valt mijn dagelijkse routine samen met het strak gereguleerde schema van mijn studenten.
Ochtend
Een explosie van trompetten haalt me uit de slaap. De militaire muziek schalt uit de luidsprekers op de schoolcampus waar ik werk en woon. Het geluid vertelt me dat het 06:45 uur is en mijn studenten doen ochtendoefeningen op de onverharde weg.
Tegen 07:30 uur schakelt de muziek over op iets dat meer naar de smaak van de studenten is - Chinese, Koreaanse en Amerikaanse pop. Ik behoor tot de stoet rammelende metalen lepels en kommen op weg naar de eetzaal.
Het ontbijt is noedelsoep met een gebakken ei. In de Verenigde Staten was ik voorzichtig om niet veel lawaai te maken tijdens het eten. Maar dit is China. Mensen slurpen ongegeneerd, zuigen, boeren en maken andere lichamelijke geluiden. Ik slurp ook weg.
De les begint om 8:15 uur. Ik geef dagelijks twee tot vijf lessen, waarbij ik mijn tijd opsplit tussen de zevende en de tiende klas. Mijn kleinste klas heeft 55 studenten, de grootste bijna 90.
Foto: Kent Wang
Als mondelinge leraar Engels heb ik geen leerboek om te volgen. Ik geef les wat ik leuk vind en wat mijn studenten leuk zullen vinden. Op deze dag heb ik een les over muziek. "Je bent een deejay voor de dag, " zeg ik. Ik speel nummers vanaf mijn laptop. Mijn studenten kennen Britney en Avril en Lady Gaga, maar wie zijn de Beatles?
Middag
Tegen de lunch ben ik uitgehongerd en keer ik terug naar de eetzaal. Ik verras mezelf met wat ik graag eet. Varkensstaart is echt goed, rivierslak vrij lekker en koeienbuik niet slecht. Wat het gerecht ook is, mijn tong staat altijd in brand na een paar happen. Dit is tenslotte de provincie Hunan. Chilipepers komen net zo vaak voor als zout.
Tijdens het eten luister ik naar de gesprekken van de andere leraren. Hoewel ik standaard Mandarijn of Putonghua spreek, kan ik heel weinig van het lokale dialect begrijpen. Het kan net zo goed Duits of Swahili zijn. Zelfs de Putonghua wordt geaccentueerd door de lokale verbuigingen. Soms zal een leraar iets tegen me zeggen en ik zal het niet begrijpen. Iedereen zal een grote lach hebben. Ik glimlach gewoon mijn goofy, geen idee buitenlander glimlach.
Namiddag
Lengshuijiang betekent letterlijk 'Koudwaterrivier'. De naam roept een idyllisch landschap op. Maar de stad is eigenlijk smoggy, industrieel. Downtown, met zijn drie supermarkten en verschillende kledingwinkels, ligt op slechts tien minuten rijden met de bus van één yuan. Toch kan ik het verkeer en de vervuiling niet uitstaan, dus verlaat ik zelden de rustige, met bomen omzoomde campus.
Als ik er op uit ga, is het naar een van de kleine winkeltjes langs de weg buiten de school. Meestal moet ik de kippen omzeilen die naar hopen afval pikken. Na de lunch trakteer ik mezelf op een kopje melkthee met tapiocaballen voor 1, 5 yuan. Ik ga niet naar de eerste melktheewinkel die ik passeer, maar naar de tweede, genaamd Big Taipei. Het is veel beter, zeggen alle studenten, en ik moet het ermee eens zijn.
Ik breng de middag door met het controleren van e-mails en het lezen van het nieuws. Ik volg de Chicago Tribune en Sun-Times nog steeds. De verhalen hebben nu geen invloed op mij, maar ik doe het als een manier om contact te maken met thuis.
Er zijn vier periodes tussen lunch en diner. Tegen de tijd dat ik de derde klokken hoor, is het laat in de middag en ben ik rusteloos. Ik moet rennen. Ik verander in trainingsbroek en ga op pad.
Foto: Qilin
Op weg naar het spoor passeer ik opa's en oma's die met gebundelde baby's tegen hun borst lopen. Terwijl mama en papa lesgeven, zijn de grootouders de belangrijkste verzorgers. Ik grijp deze kansen aan om een roze wang lichtjes te knijpen. "Zeg aiyi, " - of tante - de grootouder overhaalt.
Wanneer ik de baan bereik, krijgen sommige studenten PE-les op de aangrenzende basketbalvelden. De meer uitgaande studenten verlaten hun volleybal- en badmintonwedstrijden en joggen naast mij om hun Engels te oefenen. De minder fitte wachten tot ik een loopronde doe om mee te doen.
Ik begon jaren geleden te rennen omdat het een eenzame sport was; Ik kon verdwalen in mijn gedachten. Hardlopen heeft het tegenovergestelde effect in China; hier heb ik de meeste mensen ontmoet terwijl ik zweet. Na het grootste deel van de middag alleen te zijn, kijk ik altijd uit naar deze groepswedstrijden.
Avond
Terwijl ik in mijn kantoor op kantoor zit om de les van de volgende dag te lezen of voor te bereiden, zitten mijn studenten aan hun bureau te studeren. Ze hebben nog drie uur 's avonds zelfstudie, alleen onderbroken door een oogoefening van 15 minuten.
Om 20:15 uur neemt een hoge vrouwenstem de luidsprekers over en telt in het Chinees, "yi … eh … san … si …" terwijl de studenten hun oogleden en slapen masseren. Soms maak ik ook de cirkelvormige bewegingen rond mijn ogen.