Het is niet zo dat muziekfestivals niet meer leuk zijn. Het is alleen dat ze niet echt over muziek gaan.
Natuurlijk kun je je favoriete band meer dan 150.000 gillende iPhones bekijken. Maar als je er bent om muziek te zien, er van dichtbij en persoonlijk mee te maken en het te waarderen, zijn festivals erg teleurstellend. Ze zijn misschien geweldig voor superfans van een specifieke band, maar voor muziekliefhebbers ontbreken ze.
Maar op het platteland van Australië biedt één groot festival nog steeds de intieme, meeslepende ervaring die andere festivals ooit deden. Hoewel het niet echt dichtbij is en niet altijd grote namen trekt, is het authentiek, echt en oneindig vermakelijk.
Het Tamworth Country Music Festival in New South Wales is het soort ervaring dat je eraan herinnert waarom mensen van livemuziek houden. Ja, het heeft een enorme sponsoring met Toyota, maar buiten die logo's voelt niets aan het festival zakelijk. Het is een plek die je misschien wel ziet tijdens het grote zomerfestival dat volgend jaar een klein podium speelt in een groezelige bar met mensen tussen de 18 en 85 dansen recht voor het podium.
Het grootste festival in Australië op wat eruit ziet als Main Street, VS
Foto: Tamworth Country Music Festival / Facebook
Tamworth is een schilderachtig stadje op ongeveer een uur vliegen van Sydney. Het is een plek met grote velden en grote lucht waar een koor van paniek vee dat naar de onheilspellende lucht loeit, voorafgaat aan een avondonweersbui. Het is land zoals je het land vindt in de centrale vallei van Texas of Californië, waar landbouwgrond gevuld met eucalyptus en palmetto zich kilometers ver uitstrekt en de open weg meer semi-vrachtwagens heeft dan auto's.
Elk jaar organiseert het het grootste country muziekfestival buiten de Verenigde Staten en het grootste muziekfestival in Australië. Het trekt 300.000 bezoekers gedurende 10 dagen, met 700 artiesten die 2.800 evenementen spelen op meer dan 200 locaties. Maar in tegenstelling tot andere grote festivals, is het voornaamste doel om mensen dichter bij muziek te brengen.
Bij het naderen van Peel Street - de hoofdweg van de stad - begroette het festival me bijna onmiddellijk toen ik een lange man in een cowboyhoed vond die zijn vertolking van "Ring of Fire" van Johnny Cash voor een koffieshop speelde. Nog eens 50 voet verderop in de straat speelden een broer en zus duellerende gitaren voor een bank. Dit waren geen amateurs die feesten, het waren straatmuzikanten die zich moesten aanmelden om tijdens het festival te spelen. Het was een beetje alsof je door een metrostation in New York City liep, behalve dat het naar eucalyptus rook en mensen echt glimlachten.
De straatmuzikanten speelden een steeds veranderende soundtrack terwijl ik door de charmante paar blokken van het centrum liep. Het is gevuld met een handjevol banken, een doelwit en enkele kleine restaurants en hotels, die er bijna elk deel uitzien van Midden-Amerika in een kleine stad, bijna 7.500 mijl over de Stille Oceaan.
Foto: Tamworth Country Music Festival / Facebook
Om te ontsnappen aan de zinderende hitte van 45 graden in de zomer (het metrische systeem zegt dat het heet is) dook ik in de Pig and Tinder Box, een restaurant aan de straatkant met een verhoogde patio aan de voorzijde. In de straat, die afgesloten was voor verkeer voor het festival, had het restaurant een podium gebouwd om naar de patio te kijken, en terwijl ik mijn lunch bestelde, kwam een verbluffende jonge brunette met een gitaar naar zijn microfoon.
Zonder zichzelf voor te stellen, begon ze haar eigen vertolking van 'Jolene' te zingen, een lied dat ik altijd ironisch vind als het wordt gezongen door iemand die buitengewoon aantrekkelijk is. Haar stem was net zo gepassioneerd en wanhopig als Dolly Parton, zo vol emotie en doordringende toonhoogte dat het bijna niet op zijn plaats leek te zijn om de lunchmenigte op een schaduwrijk terras van het restaurant te serenade.
"Bedankt, " zei ze na het beëindigen van haar openingslied. "Ik ben Chelsea Berman, bedankt, iedereen, voor het komen."
Haar dikke Aussie-accent was het laatste wat ik had verwacht na een doodlopende cover van Dolly Parton. De restaurantmanager legde me uit dat ze een van de weinige finalisten van Star Maker was, een soort competitie tussen de beste in Australische country-muziek. Keith Urban won in 1990, Tanya Self in 1995.
Ze lanceerde toen een mooi, springerig nummer over een breuk. Ik had het gevoel dat ik naar het soort performer keek dat ik vier jaar later op de CMA's zou zien en tegen iedereen zou zeggen: "Man, ik zag haar op dit kleine podium in een straat in Australië en ik WIST dat ze enorm zou zijn."
De mogelijkheid om toptalent te bekijken voordat het groots werd, was ooit een van de hoogtepunten van muziekfestivals. Ik heb nooit het gevoel gehad dat ik op een van de tientallen festivals in de VS ben geweest, maar het gevoel was onvermijdelijk in Tamworth.
Nadat Chelsea Berman haar set had voltooid, wandelde ik een paar blokken naar het Tudor Hotel, waar een hard rijdend landgeluid voortkwam uit het podium binnen het raam. Ik kwam voorbij mensen die dansen in cowboyhoeden en zag een jonge bebaarde man energiek zingen in de kleine kamer. Hoewel de bar van het hotel vol was, de hitte van de dag door de mensen binnen heter werd, speelde de man de kamer alsof het een groot theater was.
Foto: Tamworth Country Music Festival / Facebook
"We zijn Linc Phelps, " zei hij na afloop, al zichtbaar zweterig na zijn tweede nummer. Hij begon vervolgens met een verhaal over hoe zijn bassist letterlijk een man was die hij de avond ervoor in het herentoilet van het hotel had ontmoet en vroeg of hij dit vanmiddag kon invullen. Ze lachten erom terwijl ze tussen de liedjes biertjes in namen. Blijkbaar is dit soort dingen gemeengoed bij Tamworth.
Phelps was een andere finalist van Star Maker, die zich allemaal meerdere keren per dag in de brute hitte uitten op locaties overal in de stad. Maar het is die passie en vastberadenheid waardoor dit festival meer echt aanvoelt dan alles wat ik ooit heb gezien.
Bijna elke bar en restaurant in Tamworth leefde tijdens het festival met country muziek, het soort scene mensen beschreven in Nashville en Austin voordat ze werden overgenomen door vrijgezellenfeesten en tech startups.
Zelfs A-listers voelen zich authentiek in Tamworth
Foto: Matthew Meltzer
Het zijn niet alleen de kleine locaties in de binnenstad die muziek zo toegankelijk maken. Memorial Park van de stad herbergt een enorm mainstage waar grotere, internationale acts gratis concerten geven. Ze vormen de antithese van wat muziekfestivals zijn geworden, een kans om te ontspannen en te genieten van muziek zonder drukte te bevechten en $ 12 per bier te betalen.
Hoewel het festival gigantisch is, trekt het niet vaak grote namen. Maar dit jaar speelde Keith Urban - de enige Australische countryzanger die de meeste Amerikanen kunnen noemen - het kleine Tamworth War Memorial Town Hall met 900 personen.
De show was een voordeel voor Rural Aid Droogte Relief, gehouden in een ruimte ongeveer de grootte van een high-school auditorium daterend uit de jaren 1930. Urban begon in dit gebouw en won de CCMA Talent Quest toen hij acht jaar oud was. Dus toen het festival hem vroeg waar hij zijn grote benefietshow wilde spelen, in plaats van het massale hoofdpodium, koos hij voor het stadhuis.
Zelfs de enige A-lister die Tamworth speelde, gaf een uitvoering die echt authentiek aanvoelde. Waar concerten met grote namen vaak het gevoel kunnen hebben dat de artiest geen idee heeft in welke stad ze zich bevinden, schreeuwde "What's up FORT LAUDERDALE ??", net zoals ze "What up ORLANDO ??" schreeuwden de avond ervoor, leek Urban alsof hij wederom een achtjarige die opgewonden en dankbaar is om op dit podium te spelen.
"We gaan gewoon wat nummers spelen vanavond, " zei hij na het zingen van zijn eerste deuntje. "We zullen hier een tijdje zijn, laten we kijken hoe lang we kunnen gaan."
In de komende twee en een half uur vertelde Urban verhalen over zijn ervaringen bij Tamworth. Hij liep de vloer op en speelde een handvol liedjes. Hij schudde handen. Hij trok een meisje uit het publiek en gaf haar zijn ondertekende gitaar. Hij leek net zo verliefd op het kleine publiek als zij op hem waren.
Nadat ik het concert rond 23.00 uur had verlaten, pakte ik een barbecue steak van een kleine tribune buiten het Tudor Hotel en liep toen door de warme nachtlucht naar het Imperial Hotel. Door de lobby en langs de bar volgde ik het geluid van de gitaar naar een biertuin in de buitenlucht die was omgetoverd tot een geïmproviseerde festivallocatie.
Foto: Tamworth Country Music Festival / Facebook
Een warm briesje blies door de tuin toen een groep mensen van in de 60 een versie van "Cheeseburger in Paradise" opstartte.
Jongeren - universiteit of middelbare school - dansten voor het podium. Achter mij zat de dansclub in het Imperial Hotel met zijn flitsende kleurrijke lichten en beukende elektronische muziek leeg, hoewel het publiek in de late nacht nauwelijks de wettelijke leeftijd zag om te drinken. Het was duidelijk dat de loting van livemuziek, zelfs als het een Jimmy Buffett-cover was, nog steeds sterker was.
Ik realiseerde me dat dit de reden is waarom mensen verliefd worden op livemuziek. De mogelijkheid om mensen iets te zien doen waar ze gepassioneerd over zijn, van dichtbij en persoonlijk, is een unieke bevredigende ervaring. Helaas, omdat die ervaring meer gecommercialiseerd is geworden, is veel van de intimiteit afgenomen, en festivals voldoen niet altijd aan degenen die echt van muziek houden. Maar gedurende 10 dagen in de Australische zomer belichaamt Tamworth alles wat geweldig is aan livemuziek. Voor liefhebbers van het land, of een ander genre, is het misschien de beste vakantie ter wereld.