Feature Foto: fleno Foto: TheAlieness Gisela Giardino
Op reis kunnen de kleine dingen een blijvende impact hebben.
Ik zag ze voordat ik voet in de apotheek zette. Ze hadden de opgestapelde voorhoofden en het overdreven nette uiterlijk van verloren toeristen in Mexico, en ze werden midden op straat tegengehouden, vaag in tegengestelde richting starend. Ik wierp ze een zijwaartse blik toe en stapte de apotheek binnen om de geldautomaat te gebruiken. Het was kapot.
Ik probeerde steeds opnieuw mijn kaart erin te steken terwijl de man behoedzaam de apotheek binnenstapte en in het Frans zei: 'Banque? Banque? La banque? 'Het was de standaardtechniek om steeds weer iets te herhalen in de hoop dat de persoon die je taal niet spreekt, het spontaan zal begrijpen. Het meisje aan de balie schudde haar hoofd en de man liep schouderophalend naar buiten.
Ik sta soms sceptisch tegenover het aanbieden van hulp aan toeristen, omdat ze de helft van de tijd naar me kijken alsof ik gek ben, of alsof ik een van die betweterige expats ben die zelfvoldaan zegt: Oh, dat doe je niet weet waar de bank is, arme dingen? Nou, ik spreek vloeiend Spaans en woon hier al jaren, dus laat me mijn expertise met je delen.”
Maar ik weet dat ik altijd zo dankbaar ben als ik op een straathoek in een ver land sta en iemand, iemand, met een beetje begeleiding naar voren treedt.
“Vous allez à la banque?” Vroeg ik in het Frans, voor het eerst in vier jaar met mijn roestige Franse vaardigheden.
De ogen van de vrouw lichtten op. "Oui!" Antwoordde ze snel.
"Volg mij, " vervolgde ik, "ik ga daar ook heen."
Ze vielen achter me op rij in de smalle straten van Oaxacan en ik vertraagde mijn serieuze hondenuitlaatsnelheid een beetje voor de twee blokken die nodig waren om de bank te bereiken. We zaten stil bij het licht tegenover de bankingang en praatten wat. Ze waren uit Parijs, een week op vakantie in Mexico. Ik vertelde hen dat ik zeven jaar geleden in Frankrijk had gestudeerd en dat mijn man Mexicaans was en nu in Oaxaca woonde.
Het was een van die korte uitwisselingen aan de straatkant die soms zoveel meer licht werpt op de lange, regelmatige gesprekken die je hebt met mensen die je elke dag ziet. Een van die kleine uitwisselingen die lijkt te bevestigen wie je bent in twee minuten.
Toen ik buiten de bank afscheid van hen nam, hoorde ik de vrouw zeggen: "C'est une américaine très gentile": ze is een heel aardige Amerikaan. Het herinnerde me eraan dat, voor zo absurd als het kan zijn om te denken dat één persoon een land kan vertegenwoordigen, deze kleine interacties en gebaren tenminste iets kunnen doen om wrok tegen de VS te verzachten en misschien genegenheid zaaien waar er ooit minachting was.
Thuis lopend die oude waarom-ik-reis-vraag duwde zichzelf naar voren en ik dacht, zoals gewoonlijk, dat het om de kleine dingen gaat. Loop twee blokken naar de bank. Korte swaps van wie-ben-jij? En misschien kleine zaadjes van nieuwsgierigheid en mededogen, geplant.