Verhaal
Foto: Nikki Hodgson
Nikki Hodgson overdenkt persoonlijke groei en haar liefdesaffaire met een nieuw paar ski's.
December 2009
Op het moment dat ik thuiskom, haal ik mijn nieuwe Dynafit Haute Route Plus ski's uit de tas en houd ik ze in verschillende hoeken voor de spiegel. Ik hou van de manier waarop ik eruit zie. Ik ben getransformeerd in een moediger, moediger versie van mezelf. Iemand die Dynafit backcountry ski's slordig over haar schouder slingert na een weekend in de Alpen.
Ik gooi de resterende inhoud van de skitas op de vloer. Een paar lichtblauwe huiden rollen zich uit aan mijn voeten. Ik pak ze op en bestudeer ze, de pelsachtige tractie op de bodem.
Foto: Nikki Hodgson
Ik trek het papier van de zelfklevende kant van de huiden en probeer ze aan te doen. Ik ben een huid een paar centimeter van mijn ski bengelen en probeer het recht te maken. Het loopt vast aan mijn voet en ik spring rond met mijn ski in de hand en probeer de zelfklevende achterkant te trekken
vrij.
Zodra ik mijn voet bevrijd heb, zet ik mijn ski neer en stap ik achteruit achteruit op mijn ski stijgijzers. Wervelend van pijn gooi ik mijn ski's omver. Er is een verontrustende crash, gevolgd door mij vloekend.
Januari 2010
Mijn beste vriend zet me af op het vliegveld. Het is een traditie geworden. Elk jaar stapelen we op een goddeloos uur in de auto en gaan naar SFO, waar ik vaarwel zwaai terwijl ik op de stoep sta omringd door wat het ook is dat ik heb besloten dat ik het jaar niet zonder kan. Deze keer ga ik naar Zwitserland en ondanks dat ik niet weet hoe ik moet skiën, heb ik besloten dat ik niet zonder mijn ski-uitrusting kan leven.
Mijn gloednieuwe backcountry ski's zijn genesteld in mijn hoge hakken en Banana Republic-blouses die ik uit de rekken van verschillende Berkeley tweedehandswinkels heb weten te halen. In mijn laarsentas van $ 15 zitten de Scarpa Magic-skischoenen die ik op E-bay heb gekocht. Verschillende last-minute items zijn naast hen geplet. Een paar sokken, mijn favoriete beha, het scheermes dat ik bijna achterliet in mijn handbagage, een boek met Franse grammatica-oefeningen. Ik geef ze allemaal aan de vertegenwoordiger van United Airlines achter de balie.
Februari 2010
Foto: Nikki Hodgson
Ik breng de komende maanden door met schrapen, slippen en vallen van besneeuwde hellingen in zowel Zwitserland als Frankrijk. Ik verlang ernaar de mooie, perfecte bochten na te bootsen die mijn ski-metgezellen zo moeiteloos uitvoeren.
Mijn ski's zijn mooi, lichtgewicht en prachtig gebouwd. Ik merk dit terwijl ik op de grond lig met een ski ingeklemd onder me en de andere een paar meter de helling op. De skirem werkte perfect en stopte mijn ski binnen een paar meter van
waar ik naar voren strompelde en de helling afdaalde als een zeester die in het getij tuimelde.
Januari 2011
Ik stap uit het vliegtuig en terug op Franse bodem. Ik ben verrast door de vlaag van warme lucht die mijn gezicht raakt. Ik zet me schrap met teveel jassen en mijn warmste laarzen, voorbereid op een aanval van ijskoude alpine lucht die me nooit bereikt. De kachels in de wachtkamer zijn op volgas en proberen passagiers te beschermen tegen een winter die niet volledig is doorgegaan.
Ik trek mijn ski's uit de tas en laat mijn vingers over de ondiepe krassen in de basis glijden. Blijvend bewijs van de rotsen waar ik vorig seizoen overheen rende. Ondanks de zielige beelden van mij die onstabiel door verschillende berggezichten stuiteren en slippen, wil ik graag terugkomen.
We stapelen in de auto van JéJé, die we liefdevol de Marokkaanse taxi hebben genoemd. Vijf mensen en hun bijbehorende ski-uitrusting zijn gepropt in de kleine rode Renault met de kapotte deuren. Mijn ski's zijn naar boven geslagen, mijn Scarpa-laarzen zitten op mijn schoot.
De volgende ochtend worden we wakker in ons gehuurde chalet. Nog drie vrienden hebben zich bij ons gevoegd. Acht paar ski's, skins en laarzen liggen verspreid in de woonkamer terwijl we bakens, scheppen en lawinesondes vastpakken en ze in onze roedels stoppen langs donsjacks en chocoladerepen.
Foto: Nikki Hodgson
Ik lijn de teen van mijn laars met de pinnen van mijn binding en klik vast. Tegen de gedempte winterkleuren is de lucht blauwer, scherper. Elk geluid wordt versterkt. Het kreukel van een mueslireepwrapper, het deksel van mijn waterfles glijdt terug op zijn draden, het nylon van mijn jas wrijft tegen mijn rugzak. De sneeuw piept onder de voet.
Ik zie de piek net boven ons stijgen. Naarmate de helling steiler wordt, kijk ik alleen naar mijn ski's. Dit is wat ik me herinner van de klim. Bruine en groene bloemen geschilderd op mijn rechter ski, een kaart van Chamonix naar Alagna krabbelde over de linkerkant.
Twee uur later bereiken we de top, mijn eerste top op ski's. Ik stort in de sneeuw en drink de stilte weg, genietend van een moment dat ik me een jaar geleden voor het eerst had voorgesteld. Leunend tegen mijn roedel op 2.800 meter met mijn ski's in de hand, voel ik me een moediger, moediger versie van mezelf.
Ik schraap de sneeuw rond mijn bindingen en trek de vellen eraf. De krassen in mijn ski's lijken niet langer op testamenten van mislukking. Zoals de potloodmarkeringen die mijn moeder gebruikte om mijn groei op de keukenmuur in kaart te brengen, mijn ski's herinneren me aan oudere uitkijkpunten en de persoon waar ik in ben opgegroeid.
