Verhaal
Toen de trein de Miño-rivier overstak, haalde ik mijn smartphone tevoorschijn en verbrak de gegevensverbinding. Ik ging Portugal binnen, wat betekende dat niet-wifi internetten vanaf mijn telefoon aan roaming-kosten zou worden onderworpen. Ik opende mijn boek en las tijdens de rest van de reis.
Als ik deze reis slechts een week later had genomen, zou het anders zijn geweest. Vanaf vandaag behoren roamingkosten tot het verleden in de Europese Unie, wat betekent dat elke mobiele gebruiker met een simkaart uit elke lidstaat (en een contract met een mobiele provider - prepaidkaarten niet inbegrepen) zich vrij in de EU kunnen verplaatsen zonder dat ze zich zorgen hoeft te maken over het vinden van een enorme telefoonrekening als ze thuiskomt. Het betekent ook dat de gedwongen digitale detox die velen van ons hebben gekregen net na het oversteken van de grens moeilijker te bereiken zal zijn.
Ik was in Porto voor een soloreis om het Primavera Sound-muziekfestival te coveren voor een Galicische online publicatie. De drie dagen dat ik daar heb doorgebracht, volgde ik een vergelijkbare routine, een onderschat voordeel van reizen naar een plek die je goed kent. Ik bracht de ochtenden door met werken vanuit mijn Airbnb-appartement of een nabijgelegen café in de wijk Baixa. Ik ging lunchen in restaurants die ik in het verleden al had bezocht en liep toen rond en ontspande me voordat ik de bus naar Parque da Cidade nam, waar het festival plaatsvond.
Mijn gedwongen verbreking was verre van compleet - ik had internettoegang in mijn appartement en veel van de plaatsen waar ik naartoe ging bood gratis wifi - maar er is nog steeds een groot verschil tussen van tijd tot tijd verbonden zijn en de 24-uurs internettoegang die tegenwoordig zo normaal (en verwacht). Ik wist dat er niets nieuws op mijn smartphone zou zijn, dus het bleef in de bodem van mijn tas terwijl ik wachtte op de serveerster in Café Vitória om mijn lunch te brengen, terwijl ik koffie dronk bij het raam boven in Café Moustache, en terwijl de bus reed pijnlijk langzaam langs de rivier.
Ik wilde uren ergens zitten met dat vreemde gevoel van volledige vrijheid om te doen wat ik wil.
Op het festival zat ik op het gras, luisterde naar de muziek en observeerde de mensen. Ik wou dat ik behoorde tot de vriendengroep die elk Mitski-nummer uit het hoofd kende. Ik beoordeelde de lange rijen mensen die wachten om bloemkronen te krijgen (ik ben een snob). Ik voelde me hoopvol voor de toekomst van de mensheid toen ik een groep tieners op de eerste rij van het optreden van Hamilton Leithauser zag. Ik stelde me voor dat ik Scott Matthew ergens tussen de bomen tegenkwam en we praatten en werden vrienden. Van tijd tot tijd ging ik naar de persruimte om een foto te tweeten, aangezien ik live verslaggeving op sociale media zou moeten doen.
Op zaterdag, de laatste dag van het festival, ging ik naar het appartement voordat ik de bus naar het park pakte. Ik had een paar WhatsApp-berichten van vrienden met de vraag of ik het naar mijn zin had. Ik vertelde hen dat ik zo'n ontspannen dag had dat ik eigenlijk een beetje aarzelend was om het festival bij te wonen. Ik wilde teruggaan naar Moustache en blijven lezen; om de Jardins Palácio de Cristal te bezoeken en te eten terwijl de vrije pauwen mijn voedsel proberen te stelen; om urenlang ergens te zitten met dat vreemde gevoel van volledige vrijheid om te doen wat ik wil. (Ik ging uiteindelijk naar het festival en genoot er erg van, ik was gewoon lui om de bus te nemen).
Mijn trein terug naar huis verliet het station Campanhã om 08.15 uur. Ik dacht dat ik slaperig zou zijn (ik had slechts 5 uur geslapen, ik heb er 8 nodig), maar ik had de drang om te blijven lezen. Toen ik de Miño opnieuw overstak en Galicië binnenging, controleerde ik mijn telefoon. Ik had een paar WhatsApp-berichten van mijn familie. Mijn zus stuurde foto's van de wandelroute die zij en haar vriend dat weekend hadden genomen. Mijn ouders zeiden hallo uit Ponte da Barca, in het noorden van Portugal, waar ze net hun eerste nacht in hun nieuwe busje hadden doorgebracht. Ik zei dat ik in de trein zat, bijna thuis, en legde de telefoon terug op de bodem van mijn tas. Ik hervatte het lezen en plaatste Jhumpa Lahiri Unaccustomed Earth boven alle telefoonmeldingen.
Toen ik thuiskwam, was ik slaperig en moe, maar mijn hersenen voelden licht en vrij aan. Misschien mis ik die roamingkosten wel.
