Expat Life
Hayden Birch maakt zich zorgen dat ze de mand met kippen op haar hoofd moet uitleggen.
Ik WEET het geheim van populariteit in een Afrikaans dorp. Als een vrijwilliger van het Peace Corps in een moerassige, noordelijke hoek van het landelijke Zambia, ontdekte ik dat ontwikkelingsorganisaties een systeem hebben opgezet om workshops te organiseren - hoe meer, hoe beter - om een doelstelling te bereiken, van het trainen van vrijwilligers in de gemeenschap tot het verspreiden van informatie aan dorpsleiders.
Deelnemers aan workshops zijn een select aantal, en ze worden beloond met gratis eten en een t-shirt, die beide een vurige vraag van de uitverkoren dorpelingen oproepen om deel te nemen. Het gratis T-shirt wordt later gedragen bij speciale gelegenheden, zoals grote gemeenschapsvergaderingen, waar een maximaal aantal mensen getuige zal zijn van de workshopbezoek van deze persoon, en idealiter jaloers zal zijn.
Oorspronkelijk was ik niet geïnteresseerd in het houden van workshops. Maar nadat ik de waarde had gezien die de gemeenschap eraan hecht, ondanks het feit dat ik geen zeer gefinancierde internationale organisatie vertegenwoordigde, maar eerder het door duurzaamheid gedreven Peace Corps, gaf ik toe. Mijn populariteit is omhooggeschoten. Communitygroepen begonnen me vaak te benaderen met projectideeën. Ik was nu op weg naar een niveau dat net onder dat van de rijke Amerikaanse organisaties was die fietsen aan hun workshopdeelnemers verschaften. Ik was blij met 'semi-cool', zolang ik nog een beetje duurzaamheid kon behouden.
* * *
Op de eerste dag van mijn grootste workshop tot nu toe kwamen 70 traditionele leiders bijeen om te bespreken hoe het stigma tegen mensen met hiv / aids in hun gemeenschap kon worden verminderd. Vanwege een onvermijdelijk planningsconflict vertelde ik de groep verontschuldigend dat ik iets te laat zou aankomen en op een stoffige weg naar mijn andere vergadering zou vertrekken, in de hoop zo snel mogelijk terug te keren naar de workshop.
Onderweg naderde ik een huis waar de voorbereidingen voor het huwelijk in volle gang waren. Hoewel ik de verleidelijke optie om langs te sluipen en bewusteloosheid voor mijn omgeving kort te houden, entertainend zodat ik tijdig aan mijn verplichtingen kon terugkeren, wist ik dat in deze cultuur het niet begroeten van de groep een sociale faux pas zou zijn waaruit het zou kunnen voortvloeien maanden om te herstellen.
Ik ging de hut binnen, met de bedoeling van een verplichte cassave pond van twee minuten, misschien een aantal ernstige bewegingen van de extra grote pot stijve maïspap, waardoor de goedkeuring van alle gasten werd gewaarborgd en vervolgens het stoffige pad volgde. Maar omdat het meest voorspelbare in Afrika is dat de dag nooit volgens plan zal verlopen, is dit niet wat er is gebeurd.
Het was een duidelijk blanke meid die enorm inferieur was aan de complexe wentelingen rondom mij.
Toen ik een voorzichtige teen door de deuropening passeerde, sprongen verschillende vrouwen uit hun gehurkte, woelige posities en brachten me abrupt een kamer binnen waar groepen vrouwen zich hadden verzameld, koortsachtig potten en manden schikken vol voedsel dat bijna de hele vloer bedekte. Dit voedsel, gekookt door de familie van de bruid, zou aan de bruidegom worden gepresenteerd als bewijs van het vermogen van de bruid om haar huishoudelijke taken adequaat te vervullen.
Ik voelde me een beetje verbluft door de chaos om me heen en koos ervoor om er middenin te staan, nutteloos en in de weg, en me af te vragen wat er zou komen. Mijn gedachten werden onderbroken door een slungelige vrouw met pofmouwen die een van de grotere manden griste, die haastig op mijn hoofd plaatste en me een zachte duw uit de voordeur gaf. Terwijl mijn verwarring groeide, bond een andere vrouw snel een decoratieve doek om mijn middel en schreeuwde: "Ga!"
Ik was lid geworden van een grote processie. Enkele tientallen vrouwen stonden om me heen en begonnen het stoffige pad af te marcheren, allemaal met manden voedsel op hun hoofd. Ik zag twee oudere, ietwat gebogen vrouwen die langs de groep sprintten, trommels onder hun armen. Ze stopten midden op de markt, en toen de processie naderde, begon een snel, levendig ritme te drummen. Dit leek ons een teken te zijn, en de hele massa vrouwen barstte in beweging, heupen bewogen onder onmogelijke hoeken, matronly Afrikaanse broodjes schuddend.
Ik stond roerloos, deels omdat ik in de ban was van het tafereel, en deels omdat ik me ernstig zorgen maakte over het laten vallen van de mand die op mijn hoofd rustte, waarvan ik stiekem vermoedde dat het gevuld was met gekookte kippen, een waardevol voedsel gereserveerd voor bruiloften, begrafenissen en VIP-gasten. Verschillende schreeuwen gaven me de opdracht om te gaan dansen, en ik werd in actie geduwd in een poging een veilige heupwartel te maken. Het was een duidelijk blanke meid die enorm inferieur was aan de complexe wentelingen rondom mij, waarbij gewrichten de beperkingen van de anatomie uitdagend negeerden. Maar ik voelde dat het zeker zou sussen, met behoud van de beveiliging van de mand boven mijn hoofd.
Het drummen stopte, de rillen schommelden tot stilstand en de gebogen trommeldames renden weg. De stoet reorganiseerde zichzelf en marcheerde vooruit, in de richting van de katholieke kerk … de locatie van de workshop waar ik naar toe zou gaan. Ik tuurde door de rijen vrouwen, bang dat we zouden stoppen om voor de workshop te dansen, wat mijn excuus 'Ik heb een ontmoeting' zou opblazen.
Ik zou het meisje worden dat haar eigen werkplaats sloot om met het huwelijksfeest te dansen. Ik wilde niet onbetrouwbaar of niet geëngageerd lijken. Terwijl ik met dit dilemma worstelde, keerden de drummers terug en plaatsten zich direct voor de kerk, en de stoet volgde op de voet. Terwijl de gebogen trommeldames een kloppend, gebiedend ritme begonnen te slaan, explodeerde de stoet opnieuw in beweging.
De workshopdeelnemers, die tot nu toe een doordachte discussie leken te hebben en nauwgezette aantekeningen in hun oefenboeken hadden gemaakt, stroomden de kerk uit om de bron van het racket te onderzoeken. En daar was ik dan, de organisator van de workshop met 'nog een belangrijke vergadering om bij te wonen', mijn billen schuddend met een mand met gekookte kip op mijn hoofd.
