Reizen
Jake Reed, de eerste schrijver die is gepubliceerd als reactie op Matador's recente oproep voor niet-lineaire verhalen, reflecteert op zijn ervaring in Afghanistan bij verschillende temperaturen.
125 ° Fahrenheit
Doha, Qatar, zomer 2010. Mijn fles bevroren water is warm na de wandeling van 100 meter van de voerhal naar mijn tent. Mijn vlucht naar Afghanistan vertrekt over een kwartier. Ik kom zes maanden niet terug. Ze geven me mijn wapen en lichaamspantser. Ze geven me mijn laatste instructies. Ik loop over de startbaan en voel de hitte langs mijn benen resoneren. De C-130 laat de laaddeur zakken en we schuifelen naar binnen.
65, 2 ° tot 176 ° Fahrenheit
De bedrijfstemperatuur van de 5, 56 mm ronde die in mijn M4 Carbine gaat. Ik heb er negentig aan mijn vest hangen. Dit betekent dat als al het andere breekt, ik nog steeds iets kan schieten.
Ik heb nog niemand neergeschoten. De meesten van ons niet. We slingeren onhandig onze geweren over onze rug en slaan ze in deuropeningen en knieschijven. We bevestigen scopes die we nooit willen gebruiken. Ik zorg ervoor dat het op de achtergrond is wanneer ik op Skype ben.
14 ° Fahrenheit
De temperatuur waarbij mijn iPod officieel niet meer werkt. Ik gooi het door de kamer en het stuitert van de triplexmuur. Ik ben op een willekeurige berg in Afghanistan. Ik heb al 32 uur niet geslapen. Ik krul in mijn slaapzak en probeer mezelf in slaap te rillen. Mijn M4 is een voet verwijderd. Het is geladen. Ik staar door de kogelgaten in de tinnen deur en zie de volle maan buiten.
Foto: US Army
3.56 ° Fahrenheit
De hoeveelheid waarin de temperatuur daalt met elke duizend voet hoogte. De loadmaster opent de Blackhawk-deuren zodat de kanonniers op elke dreiging kunnen reageren tijdens het opstijgen. De wind waait door de helikopter en slaat me in het gezicht. Mijn helm is de enige reden dat mijn pet niet wordt afgetrokken. Ik steek mijn handen in mijn zakken en vouw mijn benen in mijn borst. Ik liet mijn handschoenen in de tent achter.
Ik kijk naar de soldaat tegenover me. Hij draagt een sluipschuttergeweer. Hij kijkt op en glimlacht - hij is net zo koud als ik. Hoe hoger we vliegen, hoe kouder het wordt. Ik kijk de deur uit en zie bergen. Ze zijn bedekt met bomen. In de verte zie ik hogere bergen bedekt met sneeuw. De zon komt op over het bereik en alles is goud gekleurd. Ik heb nog nooit een mooier landschap gezien.
208 ° Fahrenheit
Het weekpunt van Rooibos-thee uit Teavana. Iemand moet het in een zorgpakket hebben opgestuurd. De perfecte kop maakt me niet uit - ik wil gewoon iets warms. Ik giet kokend water over de theebladeren. Ik stel mijn stopwatch 5-6 minuten in en kijk rond. Ik land net terug op het front office en ik ben het smerigste ding in deze kamer. Ik maak mijn M4 los en leun hem tegen mijn bureau. Ik trek de veertig pond pantser uit en laat het op de grond vallen.
Ik moet nodig douchen. Ik heb slaap nodig. Ik moet langzamer gaan voordat ik opgebrand ben.
Ik log in op mijn computer en begin te reageren op e-mails. De telefoon gaat. Mijn collega's komen terug van de lunch. Ik slaap nog geen veertien uur. Ik vergeet mijn thee helemaal.
98.6 ° Fahrenheit
De bedrijfstemperatuur van het menselijk lichaam. De temperatuur van het bloed dat door je aderen stroomt. De temperatuur van het bloed dat uit granaatschervenwonden stroomt en sijpelt langs de vloer van het Heath Craige Joint Theatre Hospital in Bagram. Ik ben hier om een infectie aan mijn voet te laten kijken. Twee soldaten worden naar Rammstein gebracht nadat een IED afging tijdens een routinepatrouille. De ambulance staat buiten stil. Het cockpitpersoneel tankt een C-17 op de startbaan. Boze passagiers lopen de luchtterminal uit en klagen dat hun vlucht naar Duitsland werd omgeleid. Ik stap over het bloedspoor en vul het aanmeldingsformulier voor ziekmelding in.
Mijn vliegtuig vertrekt over een maand.
