Reizen
Alice Driver lijkt de balans niet te kunnen vinden.
LAAT JAAR, als een persoonlijk project om mijn schrijvende demonen weg te jagen, hield ik een dagboek bij van al mijn negatieve gedachten. Ik werkte als freelance schrijver en bracht al mijn tijd door met koesteren in de gloed van het computerscherm. Zonder collega's en de dagelijkse sociale interacties en afleidingen die ze bieden, voelde ik me opgesloten in een cyclus van negatieve gedachten.
De gedachten stroomden uit als donkere, natte dieren; hun mentale verstikking dreigde me te sluiten. Toen ze eenmaal op papier waren, die lijnen en lijnen van vervormde gedachten (zoals dikke, onthoofde ratten), moest ik erom lachen. Ze leken volkomen belachelijk, en toen was de vraag: "Waarom liet ik ze in mijn hoofd rondrennen, die onwerkelijke zwarte beesten?"
* * *
Ik heb geen controle over mijn karakterontwikkeling.
Ik weet niet wat ik aan het doen ben.
Alles lijkt onmogelijk.
Waarom ben ik zo moe?
Als ik zoveel tijd achter de computer doorbreng, denken mijn huisgenoten dat ik niets doe. Ze hebben medelijden met me.
Zoveel van mezelf komt naar voren in mijn schrijven dat het me bang maakt. Er zijn dingen die ik bang ben te delen. Tegelijkertijd zijn dat de dingen die centraal staan in mijn schrijven. Ik schrijf om hen heen.
Mijn schrijven is saai.
Ik heb niets te zeggen.
Ik kan niet vastleggen wat ik wil zeggen.
Wat ik schrijf zal niet zinvol zijn. Het zal geen recht doen aan het onderwerp.
Ik ben niet goed in het schrijven van dialogen of het creëren van personages.
Ik weet niet wat ik aan het doen ben.
Het kost me zo lang om slechts een paar slechte pagina's te schrijven.
Ik begrijp niet hoe ik de dialoog moet structureren of onderbreken en het maakt me gek. Ik wil constant teruggaan en de dialoog in mijn hele document herzien om de spatiëring en interpunctie universeel te maken.
Ik kan de essentie, het gevoel van alles, het belang niet vangen. Hoe kan ik het recht doen?
Fucking dialoog. Ik weet niet hoe ik het moet structureren.
Alles wat ik schrijf lijkt dom, te simplistisch, niet wat ik wil.
Het is allemaal persoonlijk en daardoor voel ik me kwetsbaar? Gaat alles over mij?
Het is verschrikkelijk.
AFSCHUWELIJK!
Wie houd ik voor de gek? Ik ben niet echt een schrijver.
Mijn personages zijn ongeorganiseerd en hebben geen persoonlijkheid of relaties.
Ik doe het verkeerd. Alle echte schrijvers schrijven met de hand of op een typemachine, hebben geen internet en bevorderen sober schrijven en leven. Ik haat ze, maar ik vraag me af of ze gelijk hebben.
Ik heb nooit het gevoel dat ik dingen JUIST doe. Ik heb het gevoel dat ik opnieuw moet beginnen, om mijn personages te heroverwegen.
Ik voel me belachelijk. Ik word erg gemotiveerd en dan word ik overweldigd. Dit is de cyclus. Ik kan mijn motivatie niet handhaven of die vreselijke gevoelens afwenden die me verlammen.
Ik devalueer mijn eigen werk. Waarom?
* * *
Weken later las ik ze over en, in een poging om wat evenwicht te vinden, besloot ik mijn positieve gedachten op te schrijven. Ze zijn niet uitgestort. Er gingen zelfs dagen voorbij zonder dat ik iets opschreef. Ik krabbelde, tekende kleine dinosaurussen (veel Tyrannosaurus Rex met scherpe, ongelijke tanden) langs de randen van mijn notitieboekje en schreef een paar ogenschijnlijk leuke gedachten op die ik toen niet leuk vond op papier en die ik wist.
Ik moest ze eruit duwen, die vluchtige positieve gedachten achtervolgen, ze vastgrijpen en tegen ze schreeuwen: "Ja, je bent positief en je zult me niet ontsnappen." Uiteindelijk heb ik mijn twee lijsten opgesteld van gedachten naast elkaar, en ik kon zien hoe duidelijk mijn gedachten onevenwichtig waren, en hoeveel tijd ik verspilde mezelf te bekritiseren met gedachten die me verhinderden te schrijven. Door mijn negatieve gedachten op te schrijven, kon ik ze identificeren, de ratten vangen en mijn mentale hoofdruimte opruimen.
Het dwong me ook om het belang in te zien van het creëren van mijn eigen gemeenschap, van het nemen van tijd voor een lange, harde loop en om het schrijven als een deel van mezelf te zien, maar niet als mijn leven. Toen het schrijven alles leek wat ik had, kreeg het zo'n zwaar gevoel dat elke beslissing gedenkwaardig was. Toen ik niet aan het schrijven was, bekritiseerde ik mezelf omdat ik niet aan het schrijven was. De levensader van het schrijven komt echter van volledige onderdompeling in de mensheid, en niet van achter een computerscherm zitten. Het was goed om mezelf eraan te herinneren.
Ik zou ook mijn positieve gedachten willen delen, maar ik kan de lijst niet vinden.