Tech + Apps
Foto door indi.ca, voorzien van foto met dank aan Spuz
"Zonder een mobiele telefoon blijf ik niet."
Mijn moeder stond voor me, dit was de toestand die ik naar voren bracht. Hoewel de gordijnen naar beneden werden getrokken, sijpelde de onderdrukkende Spaanse hitte van juli nog steeds naar binnen door de ramen van de slaapzaal. Ik had me opgerold in de hoek van een van de stapelbedden, die de komende veertien dagen mijn thuis zou zijn. Omdat ze alleen het beste voor ons wilde, had mijn moeder mijn zus en mij aangemeld voor een zomerkamp van twee weken in de Spaanse taal.
Het jaar daarvoor hadden we een soortgelijk programma gevolgd, ook in de buitenwijken van Madrid. Getraumatiseerd door het feit dat ik een maaginfectie had gekregen en de hele twee weken ziek was geweest, vreesde ik het moment om afscheid te moeten nemen van mijn zeer geliefde ouders. Voor mij was de deal duidelijk: zonder een mobiele telefoon blijf ik niet.
Terugkijkend op die zomer van 1997, realiseer ik me nu dat ik me als een verwend nest gedroeg. Maar toen ik nog geen tien jaar oud was, leek het erop dat mijn hele leven afhing van die ene gadget.
Als klein kind had ik natuurlijk weinig aan het feit gedacht dat mobiele telefoons toen een zeldzaam goed waren. Ja, natuurlijk, ik zag dat mijn ouders en hun vrienden ze hadden, maar ik heb echt onderschat hoe ingewikkeld het zou zijn om er een te krijgen. Maar zoals altijd met kinderen, moest het hier en nu zijn.
Toen ik zag dat ik geen centimeter uit de hoek van mijn stapelbed zou komen, riep mijn moeder verwoed haar broer. In het begin moet zijn reactie geweest zijn: "uw kind is gek", maar uiteindelijk zei hij dat hij zou zien wat hij kon doen.
Twee uur later zat ik nog steeds in die verstikkende hitte toen hij opdook, met wat leek op een van die walkietalkies die politieagenten destijds communiceerden. Het ding was enorm, klonterig en zwaar.
Toen ik zag dat het aanging en bovendien nummers draaide, zelfs naar Duitsland, waar mijn ouders zouden zijn, een glimlach op mijn gezicht. "Ok, " stemde ik toe en mijn moeder slaakte een zucht van opluchting.
Mijn ouders vertrokken en de rest van het zomerkamp verliep zonder enig probleem. Ik droeg de mobiele telefoon overal naartoe, terwijl ik me ervan bewust was dat zakkenrollers zelfs in de kleine steden van Spanje rondzwierven. Vaak ging ik niet eens in het zwembad met de andere kinderen, alleen omdat ik wilde zorgen dat mijn mobiele telefoon veilig was. Alle andere kinderen staarden, en zelfs de leiders van het zomerkamp dachten zeker dat ik enorm verwend was, zo niet helemaal dom.
Uiteindelijk heb ik de mobiele telefoon niet eens gebruikt om te bellen (omdat mobiele telefoons destijds niets anders deden). Het was het comfort dat door zijn zwaarte werd geboden waardoor ik het zomerkamp kon overleven.