Verhaal
In het noorden van Jakarta wrijft het koloniale verleden van de stad met zijn minder dan gerenommeerde heden. Weg van de ultramoderne megawinkelcentra steekt de overgebleven Nederlandse architectuur een rottend hoofd tussen de one-stop losbandige winkels die huid en medicijnen verkopen onder het mom van hotels, nachtclubs en spa's. Als er ooit een geschikte plek was om een dodelijke slang te eten, zou dit het zijn.
Langs de straten op een te casual manier voor comfort, zijn kleine kooien van blauw multiplex en kippengaas al die voetgangers scheiden van de sissende zwarte cobra's. Diners zitten naast de kooien alsof de dieren zeekreeften in een hut met zeevruchten in Maine waren.
Terwijl de straten bezaaid zijn met kleine satékraampjes, is het het restaurant King Cobra Mangga Besar dat een reputatie heeft opgebouwd als de beste plek om een van de reptielen te eten. De familie gerunde winkel opende in 1965 en heeft sindsdien vier extra king cobra-restaurants in de stad uitgebroed, met een vijfde onderweg.
In meer dan een jaar werken als journalist in Jakarta, voelde een reis naar het restaurant altijd als een angstaanjagende onvermijdelijkheid. Mijn fobie voor slangen is oorspronkelijk en begraven in het meest elementaire deel van mijn hersenen. Ze achtervolgen me in mijn nachtmerries en om redenen die ik niet kan verklaren, moet ik daarom dicht bij hen zijn.
Ik stap in de strakke inrichting met 10 tafels. De grill werkt overuren. Witte rook heeft de eetkamer volledig gevuld, en het is moeilijk voor mijn ogen om de tegelvloer te scannen op ontsnapte hors d'oeuvres.
Maria, de oude eigenaar, heeft duidelijk een routine als het gaat om nieuwsgierige blanken die camera's binnenlopen in haar restaurant. Ze blaft een paar woorden in Bahasa tegen haar dochter Olvin, die me naar de achterkamer leidt waar de slangen worden bewaard.
Een glazen scheidingswand scheidt de gekooide dieren van het hoofdrestaurant. Olvin is al door de klapdeur gestapt en ik voel elke cel in mijn lichaam me naar de uitgang trekken. Ik haal diep adem en adem op tijd uit met mijn stap naar de slangenkamer.
Olvin begint, samen met de enige niet-gezinsmedewerker, verschillende slangen terug te trekken. Sommige zijn smaragdgroen met smalle, puntige hoofden; anderen zijn de gevlekte schaduwen van legervermoeienissen. De twee glimlachen woedend terwijl ze reptielen na reptielen over de afstand van hun armen spreiden en dodelijke hoofden dichter bij mijn lens houden dan ik zou verkiezen.
Mijn handen trillen als een gek. Adrenaline klopt in mijn oren en ik doe mijn best om te doen alsof dit gewoon een nieuwe dag is. Rechts van me hoor ik de zwarte cobra's naar me spugen aan de andere kant van een enkele ruit. Het dringt langzaam tot me door dat deze twee hun leven riskeren, en ik ben niet van plan te eten wat ze te zien hebben. Ik maak een mentale notitie om een van de andere van slangen afgeleide producten die ze aan de voorkant van het huis verkopen te kopen als dank voor hun risico.
De enige slangen die niet uit hun kooien komen, zijn de koningen. Volgens Maria zijn ze gewoon te gevaarlijk om uit te halen voor de lol. Ze zegt dat de enige mensen die regelmatig de ongeveer $ 250 voor hen betalen, Chinese zakenmensen zijn die voor korte verblijven naar Jakarta komen voor hun werk.
Als ik naar de pent-dieren kijk, kan ik ze laten zitten. Een bijzonder zorgwekkende kerel is doodstil, zijn hoofd achterover gekanteld met zijn ogen gericht op de ene plaats waar een hand naar binnen moet gaan als hij naar buiten gaat.
Maria zegt dat ze al jaren zaken doen met dezelfde slangenvangers. Pas toen haar dochter voor het eerst leerde omgaan met de giftige slangen, vreesde ze voor het welzijn van haar familie. Beten zijn zeldzaam, maar wanneer ze gebeuren, wordt de huid gesneden op het contactpunt en wordt zoveel mogelijk bloed uit het gebied afgevoerd.
Een kleine factoid over het restaurant duwt me naar mijn emotionele breekpunt. Sinds 1965 is er ooit maar één koningscobra ontsnapt. Het bereikte het centrum van het eetcafe voordat het personeel greep en het in een kooi terugbracht. Kijkend naar de draadbehuizingen, is het geen gevoel van veiligheid dat over me heen komt, maar het gevreesde besef dat ze al lang te laat zijn voor een ander dergelijk incident. Ik heb onmiddellijk een beeld van mezelf bedekt met ontsnapte slangen die weten dat mijn positie op de top van de voedselketen op zijn best voorwaardelijk is.
Mijn reactie is Olympisch-goud snel. Ik pak een slangenhuid-portemonnee als bedankje voor het amuseren van mijn fobieën en gooi een pakje contant geld waarvan ik aanneem dat het voldoende is voor het register. Het instinct overtroeft de waardigheid terwijl mijn ogen de deur zien en ik als een eet-en-dasher naar de parkeerplaats ga.
