Reizen
"C'est pas évident, " zeiden de lokale bevolking en expats toen ik vroeg hoe ik meer betrokken kon raken bij het lokale leven: het is niet vanzelfsprekend, vanzelfsprekend of duidelijk.
Het kostte me twee reizen naar Martinique, een van de Franse overzeese departementen in het Caribisch gebied, om erachter te komen dat gewoon op een plek zijn niet noodzakelijk betekende dat ik inzicht zou kunnen geven in hoe het echt is. Het kostte me om nieuwe dingen te leren, open genoeg te zijn om mezelf in ongemakkelijke situaties te brengen en de kracht om het ongemak te overwinnen om het topje van de culturele ijsberg op dit eiland te ontdekken.
Terug op de universiteit liet ik een professor in de Caribische geschiedenis me vertellen dat een van mijn essays over politiek in Martinique haar de indruk gaf dat ik een rooskleurig beeld van het land had.
Bij thuiskomst na de eerste reis besefte ik hoe oppervlakkig mijn kennis van Martinique was; Ik had zoveel tijd besteed aan het zoeken naar het vertrouwde - wandelen en feesten met mensen met een vergelijkbare taal en culturele achtergrond - dat ik had gemist wat speciaal was aan deze plek.
* * *
“Vertel me alles! Vond je het geweldig ?!”vroeg Vanessa. Eindelijk voor het eerst in zeven maanden rondhangen, wist ik niet zeker wat ik mijn beste vriend van tien jaar over mijn tijd in het buitenland moest vertellen.
"Ja, ik had echt een goede tijd, " antwoordde ik, mijn gebrek aan enthousiasme duidelijk.
Als fervent reiziger zag ze er enigszins teleurgesteld uit, maar drukte verder: 'Hoe is het daar? Wat heb je gedaan? 'Ik wist niet hoe ik een van die vragen moest beantwoorden of hoe ik zeven maanden in een paar zinnen moest samenvatten.
Hoe kon ik mensen vertellen dat ik net al die tijd weg was geweest en terug was gekomen met een paar vrienden in het buitenland en grappige anekdotes, maar geen inzichtelijke mening of perspectief had over een plek waar ik net had gewoond?
Achteraf gezien is dit hoe …
Ik arriveerde in Martinique op een zondagmiddag op de luchthaven Aimé Césaire in Le Lamentin. Het was zonnig, heet en zo vochtig dat ik uit het vliegtuig stapte en in een poel van mijn eigen zweet stapte. De echtgenoot van mijn supervisor, een Franse man op het vasteland die twee jaar in Martinique woonde, had me van het vliegveld opgehaald. Het levendige groene landschap en het geklets van Creoolse koloniale huizen op heuvels wazig langs me terwijl ik uit het raam op de snelweg keek. Met bijna onzichtbare wegen kon ik niet doorgronden hoe mensen zo ver het platteland op kwamen.
Surfen op Tartane
Ik was in Martinique om deel te nemen aan het Teaching Assistant Program in Frankrijk en had Martinique gevraagd als mijn favoriete Académie. Ik maakte de selectie door middel van een onderzoeks- en abstractieproces; Ik voelde me aangetrokken tot de erfenis van de beurs van het eiland en niet, uit onwetendheid, de realiteit van de levensstijl en tradities. Binnen de eerste week van aankomst had ik een assistent leren kennen die een fervent surfer was die me naar La Plage des Surfeurs bracht, het meest bezochte surfstrand op het schiereiland van Trinité.
Ik had een foto van mij met een surfplank voor Facebook (missie volbracht). Dit werd een terugkerend thema. Mijn tijd in Martinique ging als volgt verder: tijd doorbrengen met Amerikaanse, Britse, Canadese en soms Spaanse assistenten; in mijn comfortzone blijven; "musts" van een lijst afvinken; en het gevoel dat ik de "culturele ervaring" kreeg die ik zocht.
* * *
Terug op de universiteit liet ik een professor in de Caribische geschiedenis me vertellen dat een van mijn essays over politiek in Martinique haar de indruk gaf dat ik een rooskleurig beeld van het land had. Ze vertelde me dat de realiteit van het huidige Martinique niet is zoals de beroemde geleerden jaren geleden poëtisch hadden geschreven, en dat ik zou begrijpen wat ze bedoelde toen ik daarheen ging.
Na die eerste zeven maanden in het buitenland kon ik begrijpen dat mijn verwachtingen verkeerd waren, maar gewoon naar Martinique gaan hielp me niet om te leren waarom het zo anders was dan wat ik had gelezen.
Voordat ik Martinique verliet, kwam ik erachter dat mijn contract was verlengd, maar ik schoof tussen teruggaan en verder gaan. Uiteindelijk heeft de vraag hoe en waarom het eiland was veranderd mijn verlangen om nog zeven maanden hier door te brengen gestold; Martinique is tenslotte L'Île des Revenants, het eiland van Returnees.
De tweede keer kwam ik op een donkere en koude zondagavond aan. Ik was blij een trui te dragen. Een leraar van de middelbare school waar mijn partner, Tom, zou werken, kwam ons ophalen van het vliegveld en zette ons af in Trinité bij de villa waar we de komende zeven maanden zouden gaan wonen terwijl we als assistent-assistent werkten. Na 14 uur op reis was ik uitgeput en opgelucht toen Ghislaine, onze hospita, ons naar het appartement op de begane grond bracht. Het was tijd om te slapen.
* * *
"Ça stuurde bon … Il est doué, " merkte Ghislaine op nadat ik haar had verteld dat Tom een van Martinique's typische gerechten aan het bereiden was: Colombo. Hij is een begenadigd kok en terwijl ik de trap naar onze deur afliep, kon ik ook ruiken hoe goed het was. Colombo is een soort kruidenmix afkomstig uit Sri Lanka die rond 1853 samen met 20.000 contractarbeiders van het Indiase subcontinent naar Martinique kwam. Een methode om vlees en groenten te currying, het is een typisch Martinicaans gerecht.
Terwijl we ons de eerste paar weken vestigden, winkelden we vaak in de grote supermarkten en kochten we dure geïmporteerde groenten en fruit. Vooral om budgettaire en pragmatische redenen, maar ook om ethische en gezondheidsredenen, hebben we besloten om items van lokale markten te kopen.
In plaats van tomatensaus, aardappelen en kiwi's kopen we nu Colombo-pasta, dachine (tarowortel) en maracudja (passievrucht). In plaats van steaks op te halen die uit Frankrijk zijn geïmporteerd, kopen we red snapper en marlijn die vers uit de Atlantische Oceaan wordt gevangen bij onze voordeur.
La Savane des Esclaves, het slavenerfgoeddorp in Trois-Ilets.
Om beter gebruik te kunnen maken van alle nieuwe voedingsmiddelen die voor ons beschikbaar zijn, hebben Tom en ik tijd besteed aan het leren over de creoolse keuken van Martinique, waarbij we inzicht kregen in hoe de smaken en kruiden, oorsprong en invloeden en de gerechten zelf passen het lappendeken van het Martinicaanse leven.
* * *
Op 24 december (toen veel Martinikanen die Kerstmis vieren genieten van hun festiviteiten), nodigde mijn supervisor, Sabrina, Tom en mij uit voor de reünie van haar tante Chanté Nwel. Ik had gretig mijn Cantique, een verzameling kerstliedjes in het Frans, een week eerder gekocht en een aantal liedjes op YouTube opgezocht waarvan mijn studenten zeiden dat ik moest oefenen.
Bij aankomst in een huis op het platteland van Gros-Morne, een agrarisch dorp, werden we onmiddellijk verwelkomd, geïntroduceerd en naar de likeurtafel geleid om ons.gif"
Ondanks dat ik niet bekend was met de melodie, volgde ik het boek en zong hard in mijn geaccentueerde Frans. Ik verloor vaak mijn plek of kon de woorden niet snel genoeg in het Frans zeggen. Een paar keer raakte ik hopeloos verloren; niet alleen kon ik de teksten niet vinden op de pagina, maar de woorden die ze zongen werden voor mij onbegrijpelijk.
Ik kneep mijn gezicht in verwarring en Sabrina zei tegen mij: "Het is een ritournelle, het is niet geschreven." De ritournelle is een refrein gezongen in Creools, niet gepubliceerd in de Cantique, en kan zelfs verschillen afhankelijk van delen van het eiland waar mensen vandaan komen.
Tijdens de eerste paar nummers voelde ik me nerveus en vroeg ik me af of mensen me beoordeelden of zich afvroegen wat ik daar deed. Ik bleef zingen en begon mensen meer te vragen over eten, drinken, instrumenten en zelfs accessoires die ze droegen. Hoe meer ik meedeed en vragen stelde, hoe meer open mensen werden.
Ik heb geleerd dat bepaalde liedjes uit de cantique bedoeld zijn om vóór middernacht, om middernacht en na middernacht te worden gezongen; Sabrina's oom legde me uit hoe je een bakoua (een soort hoed gemaakt van palmbladeren) moet vlechten; een familielid maakte me een kerst ti-punch - donkere rum met hibiscus bloemensiroop en limoen.
We aten alle klassieke kerstgerechten en om 3 uur 's nachts, vol en uitgeput van zingen, praten en lachen, kregen we traditionele pain au beurre, een groot gevlochten brood met chocolat de Communion, een gekruide warme chocolademelk. Ze stuurden ons naar huis met enkele mandarijnen die met Kerstmis van hun boom bloeien en een belofte om elkaar snel te zien.
* * *
Een van de eerste manieren waarop ik besloot om bij de gemeenschap betrokken te raken en mijn duurzaamheid te tonen, was deelnemen aan een theaterles en een moderne jazzdansles in het culturele centrum van mijn stad. Ik leerde de geschiedenis van het theater in Martinique en heb mensen in mijn lessen leren kennen die ik anders niet zou hebben ontmoet. Op elk moment heb ik extra moeite moeten doen en mezelf erin moeten gooien en me niet laten schrikken door de reacties van andere mensen.
Ik voelde me ongemakkelijk om onbekende kerstliederen te zingen en huidige problemen te bespreken met mensen in een Frans register dat ik nog moet beheersen; Er is me vreemd aangekeken omdat ik traditionele bèlè-dansen wilde leren of cacao-thee wilde maken; Ik moest glimlachen door de lokale bevolking die naar me lachte, handelaars die me betuttelden met ondervragingen over hoe mijn vakantie verloopt, hun verbaasde uiterlijk als ik uitleg dat ik hier woon, en hun volslagen ongeloof dat ik ooit Canada zou verlaten voor dit eiland.
Voor alle ongemakken en ongemakken, hoe meer ik het leven op dit eiland bespreek met mensen die het beter kennen dan ik en open staan om het met mij te delen, hoe meer ik heb geleerd over hoe de geschiedenis, levensstijl en tradities de beurs hebben geïnformeerd Ik waardeer het zo. Toen ik de beroemde geleerden van Martinique las die literaire en politieke bewegingen in de jaren dertig en tachtig stimuleerden, verwachtte ik dat gemeenschap, solidariteit, leven buiten het land en intellectuele uitwisseling en weerstand duidelijk zouden zijn.
Ogenschijnlijk hebben deze kenmerken plaatsgemaakt voor toerisme, Carrefour-supermarkten en vreselijke Franse televisie; met een beetje extra moeite en veel extra vragen heb ik echter gemeenschap, mensen die van het land wonen, en weerstand gevonden.
