Ik neem een duik in het gletsjerwater en begin mijn adem te tellen. Na een vijftiental seconden kom ik fladderend naar buiten en ga op een rots zitten. Ik leg mijn bril opzij, sluit mijn ogen voor de zon en laat hem mijn onbedekte huid verwarmen. De hele vallei zingt op de melodie van de rivier.
Het is het eerste zonnige weekend in een staat in Washington. Mensen in de Pacific Northwest wachten en leven, en wachten om te leven, momenten zoals deze. Ik dut op een rots in het midden van Baker River, omringd door toppen van de North Cascades. Het is comfortabeler dan mijn bed thuis.
North Cascades National Park bevat enkele van de mooiste berglandschappen van Amerika - hoge puntige toppen, bergkammen, hellingen en talloze watervallen. Tijdens mijn wandeling vertelt een boswachter me dat er meer dan 1.700 plantensoorten zijn - varens en schimmels, honderden vogels, reptielen en amfibieën en duizenden insecten.
Dit landschap verschuift echter geleidelijk door klimaatverandering. De National Park Service werkt hard om het majestueuze berglandschap van deze parken, gletsjers (meer dan enig ander nationaal park buiten Alaska) en andere natuurlijke en historische kenmerken voor toekomstige generaties te behouden.
Als ik wakker word, moet ik in mijn ogen wrijven om de realiteit te geloven. De sobere grootsheid van de North Cascades heeft me op de dunne lijn tussen een droom en realiteit. Ik weet niet hoe laat het is, maar ik voel ook geen behoefte om het te weten. Ik weet gewoon dat het nu van mij is. En dat is nu van mij.
In de momenten van afleiding is alles wat nodig is om me terug te brengen naar het heden aandacht. Begin met mijn ademhaling, voel de opkomst en ondergang van mijn borst, voel dan mijn voeten de aarde raken en de aanraking van de wind streelt mijn gezicht. En beseffen dat NU van mij is.
Dit artikel is oorspronkelijk verschenen op Medium en wordt hier opnieuw gepubliceerd met toestemming.