“Ja, Bill, dat is een perfecte zin. Dank je."
De intermediaire Engelse les van zondag begon met appèl toen mijn Chinese studenten hun huiswerk haalden. Ik doorzocht de kamer en concentreerde me op de groep jongens achteraan. "Michael, geef me een zin, alsjeblieft." Zonder naar me op te kijken, antwoordde hij snel, "Brian is korter dan Tony."
Naast Michael zat Brian. Hij is niet alleen de jongste, maar hij werkt ook harder dan zijn klasgenoten. Hij kneep in zijn gezicht toen ik me naar hem omdraaide, op zoek naar het beste van de tien zinnen die hij had geschreven. "Mary's haar is korter dan dat van Lucy maar langer dan dat van Cici."
Ik was trots. Trots op hem dat hij een complexe zin heeft geschreven en trots op mezelf, wetende dat ik iets goed had gedaan als leraar. Ik antwoordde: “Ja, Brian, dat is een prachtige zin. Goed gedaan."
Bill is de sterkste student in mijn klas. Van al mijn Chinese studenten is hij het leergierigst. Toen ik hem om zijn zin vroeg, wierp hij niet eens een blik op het gekreukelde papier boven op zijn bureau. Hij sprak luid en duidelijk, kin omhoog en met een uitspraakkwaliteit hoog boven de rest.
"Whitney is de dikste persoon in onze klas."
Het was stil in de kamer. Geen reactie. Ik glimlachte sluw, weerhield me van grimassen en reageerde op zijn "dikke" opmerking op de enige juiste manier.
“Ja, Bill, dat is een perfecte zin. Dank je."
Hij had me dik genoemd. Ik wist dat hij niet van plan was me te beledigen, omdat 'dik' zijn in China niet hetzelfde is als in westerse culturen. Ik wist dit, maar ik had nog steeds moeite om het te accepteren.
Slechts een paar weken daarvoor was ik student in een intermediaire mondelinge communicatieles aan de Chinese universiteit. Ik bereidde de mentale verschuiving van Engels naar Chinees voor op mijn ochtendles toen mijn leraar, die achter zijn podium grinnikte, een paar minuten te vroeg met les begon.
'Ik zal je een verhaal vertellen, ' begon hij Chinees te spreken. “Ik had een Amerikaanse student een paar jaar geleden. Op een dag, vóór de les, vertelde ik hem dat hij een beetje dik was geworden sinds hij in China aankwam, 'pauzeerde hij en zorgde ervoor dat we volgden. Ik tuitte mijn lippen, hield een wetende grijns tegen en knikte dat hij verder moest gaan.
Hij vervolgde: "De student aarzelde en zei met gedempte stem: 'Leraar, het spijt me, maar in Amerika is het niet erg respectvol om mensen dik te noemen.'"
Mijn leraar stond snel op, zwarte stift in de hand, en begon Chinese karakters op het bord te krabbelen. Elk Chinees personage begint met een radicaal, een eenvoudig personage in een meer complexe. Het radicaal dient als een aanwijzing om het personage te categoriseren en geeft de lezer vaak een idee van de betekenis voordat ze het daadwerkelijk hebben geleerd.
Bijvoorbeeld, de radicale "ifies" betekent "vrouw" en wordt links van deze drie tekens gedrukt: 妈, 好, 姐. Hun betekenissen, allemaal gerelateerd aan 'vrouw', zijn respectievelijk 'moeder', 'goed' en 'zus'.
Uitgerust met deze feiten van de Chinese taal, staan mijn hersenen en mijn hart in conflict.
Het radicale "疒" is alleen betekenisloos, maar verwijst naar ziekte, ziekte of pijn wanneer het langs de randen van deze karakters wordt ingebracht: 瘦, 病, 症, 疼, 痛. Het eerste karakter, 'dun', heeft hetzelfde radicaal als 'ziek', 'ziekte', 'pijnlijk' en 'pijn'. Gegroepeerd met dit soort woorden, is de negatieve connotatie die het woord 'dun' draagt onmogelijk te negeren.
Deze vier karakters hebben allemaal het radicaal “月” aan de linkerkant, wat, als radicaal, “vlees” betekent: 膀, 腿, 肚子, 胖. Gegroepeerd samen met "schouder", "been" en "maag" is het karakter voor "vet". Vet wordt eenvoudigweg gecategoriseerd met andere lichaamsdelen. Het lijkt verre van een belediging.
In Amerika wordt vet toegeschreven aan luiheid of gebrek aan respect voor je lichaam. Er wordt aangenomen dat dikke mensen ongezonde keuzes in hun leven maken en dat ze zich niet bezighouden met lichamelijke activiteit.
In China wordt vet toegeschreven aan gezondheid en welvaart. Het label “vet” is de erkenning van sommigen, jaloezie van anderen, dat je het geluk hebt om op regelmatige basis en in overvloedige porties vlees te eten.
Uitgerust met deze feiten van de Chinese taal, staan mijn hersenen en mijn hart in conflict. Als ik Chinees spreek, kan ik het woord 'dik' tactvol gebruiken. Maar wanneer mijn studenten het woord in het Engels gebruiken, heb ik moeite om een natuurlijke gepijnigde reactie te onderdrukken.
Terwijl ik door het klaslokaal ging om hun huiswerk te controleren, concentreerde ik me op reageren met mijn hersenen in plaats van met mijn hart. De meisjes en jongens zitten altijd aan weerszijden, dus ik ging naar de kant van de meisjes, in de hoop op een vrijwilliger. Ze keken allemaal neer op hun bureau en vermeden oogcontact. 'Lucy, ik weet zeker dat je zinnen geweldig zijn. Kun je er een voor mij lezen? '
Met een nauwelijks hoorbare stem antwoordde ze: "Ik ben de langste dan Angela maar de kortste dan Tony." Glimlachend knipoogde ik naar haar: "Bijna Lucy! Weet je nog het verschil tussen –er en –est?”
