Op een gegeven moment, misschien een jaar nadat ik hierheen was verhuisd, had ik de waan dat ik een 'local' zou worden in mijn kleine buurt in Japan. Ik vestigde me in een routine. Ik kende een half dozijn winkeliers in mijn straat genoeg om hallo te zeggen en te praten over het weer. Ik ontving kortingsbonnen voor de pizzeria in de straat, en toen gebruikte ik ze. Ik ging naar een Japanse tandarts en maakte een afspraak voor zes maanden in de toekomst, ervan overtuigd dat ik hier nog zou zijn.
Ik bereikte een niveau van Japanse taalvaardigheid waar ik gesprekken aanging zonder preventief te blozen en zweten; Ik wist dat ik het meeste niet zou begrijpen, maar ik wist dat het waarschijnlijk zou werken. Ik had het gevoel dat ik erbij hoorde en dat de mensen in mijn gemeenschap, tenminste mijn blokkade, mijn man en mij in hun dagelijkse leven begonnen te accepteren.
Toen verstreek er iets meer tijd en ik besefte dat ik het mis had.
Ik ben nooit naar Tokio gegaan zonder een metrokaart en een camera in mijn hand. Vakanties komen en gaan en ik heb geen idee wat mijn buren vieren. De regels voor afvalinzameling veranderen - verschillende items, ander schema, ander verzamelgebied - en niemand vertelt het me.
Ik ben geen local. Ik woon hier gewoon.
Ik denk dat veel mensen in mijn schoenen staan. Buitenlanders komen naar Japan met een tijdelijke werkvergunning en blijven een aantal jaren, maar voelen zich ten minste een deel van de tijd nog steeds als een toerist. Of misschien hebben ze het zich nog niet gerealiseerd. Als u bekend bent met een van de onderstaande situaties, bent u misschien nog steeds een toerist in Japan.
1. In het afgelopen jaar ben je bijna weggelopen van een toilet omdat je niet kon achterhalen hoe je het moest doorspoelen
Geef het toe. Dit is jou overkomen. Het is mij zeker overkomen. Druk op deze knop op de muur. Nee, stap op dit pedaal op de vloer. Nee, druk op drie knoppen op de elektronische hendel die de stoel verwarmt. Spoel gewoon door!
2. Je bent in een karaokebar geweest maar kent de woorden "Sukiyaki" niet
Of je kent de Japanse titel van het nummer niet, of je weet niet waar ik het over heb. Als je weet waar ik het over heb, bied ik mijn excuses aan omdat ik bijna zeker weet dat het nu in je hoofd zit.
3. Je hebt nog nooit een mikoshi gedragen op een gemeenschapsfeest, een nieuwjaarsbel gebeld, de berg Fuji beklommen of een kimono in het openbaar gedragen
Sommige van de meest iconische aspecten van de Japanse cultuur zijn moeilijk te ervaren zonder een Japanse vriend of gids om je te helpen. Het dragen van een mikoshi wordt bijvoorbeeld vaak gedaan door een gemeenschapsgroep waar een toerist moeite mee zou hebben.
4. Geen enkele vreemde heeft ooit één keer geklopt en is toen je huis binnengelopen en schreeuwde: "Shitsureishimasu!"
Ik zie dit altijd gebeuren met mijn buren. Vrienden, bezorgers, werknemers van nutsbedrijven lopen gewoon hun huizen binnen. Dit is mij slechts twee keer overkomen, en één keer was een fout die ons beiden in verlegenheid bracht.
Het is tegelijkertijd angstaanjagend en lonend. Je voelt je alsof je deel uitmaakt van de gemeenschapscultuur en je vraagt je ook af of de persoon je gaat vermoorden.
5. Sommige, veel of alle kanji zijn nog steeds ongrijpbaar
De Chinese karakters die deel uitmaken van de Japanse logografische (elk karakter vertegenwoordigt een idee in plaats van een geluid) schrijfsysteem zijn prachtig, en zoals ik meer en meer heb geleerd, voelt mijn wereld alsof het zich opent. Ik kan wat straatnaamborden lezen! Ik weet of ik kip of rundvlees bestel!
Maar waarom zijn er zoveel? Er zijn meer dan 2.000 kanji en vele hebben meerdere betekenissen. Het voelt als een verloren strijd.
6. Je vindt het nog steeds een beetje raar dat 7-Eleven een one-stop-shop is voor alles behalve medische zorg
Het volgende scenario is mogelijk: u wilt gaan skiën in Hokkaido. Je bezoekt je lokale 7-Eleven en betaalt voor een vlucht en laadt je trein-IC-kaart op om te zorgen dat je genoeg geld hebt om naar de luchthaven te gaan. Terwijl je daar bent, betaal je ook al je rekeningen, stuur je je ski's naar je hotel, koop je een voedzame snack en koop je misschien een schoon t-shirt en een paar sokken.
Voordat ik hierheen verhuisde, gebruikte ik 7-Eleven bijna uitsluitend voor taquito's en loten.
7. Recycling is soms moeilijk voor u
Hoe gooi ik een semi-gebruikte kaars weg? Moet ik het scheiden in brandbaar (was), glas (de container) en onbrandbaar (het metalen stuk dat de lont vasthoudt)? Of wikkel ik het in een stuk keukenrol en doe ik alsof het hele stuk brandbaar is?
8. Je portemonnee is niet gevuld met puntkaarten
Als dit het geval is, ben je een gek. Overal heeft een puntenkaart. Elk systeem voor het inwisselen van punten is anders en verwarrend. Geen enkele prijs is het waard om zoveel kaarten rond te dragen. Maar het is zo leuk.
9. Je hebt een enorme pot met jaren waarin je niet weet wat je ermee moet doen
Ik wikkel de mijne regelmatig in en breng ze naar de bank, maar ik lees online dat ze meer waard zijn als je ze smelt en iets van het metaal maakt.