Expat Life
Foto: twicepix, Feature foto: Andrew Wilson
Peace Corps-vrijwilliger Chris Miller vertelt over zijn leven als leraar in Oekraïne.
Velden met gouden zonnebloemen, hun bloeiende hoofden buigen naar de zon, langs de gaten met potgaten die zich een weg banen door de rollende steppe en verdwijnen in de nevel aan de horizon. Ik probeer op hen gefocust te blijven in plaats van op de fabrieksschoorstenen terwijl nummer 35 marshrutka zich een weg baant naar het Rode Dorp.
Ik ben stil op de marshrutka, om niet meer duidelijk te maken dat ik de enige Amerikaan ben in dit kleine stadje in het oosten van Oekraïne. Het is al genoeg dat ik een week scruff op mijn gezicht draag, mijn haar over mijn oren en een Timbuk2-zak met één riem over mijn schouder. De culturele norm voor een jonge man van mijn leeftijd hier is gladgeschoren te zijn met goedgekamd kort haar. En als er iets moet worden gedragen, moet het worden vervoerd in een boodschappentas met bloemenpatroon aan uw zijde.
De marshurtka schokken en passagiers gooien heen en weer tussen frequente stops. Het is alsof je gevangen zit in een menselijke flipperkast. Iemand sluit de ontluchter, bang dat de tocht hem ziek maakt. De temperatuur stijgt en plotseling voelt het alsof elke inademing de uitademing van iemand anders is.
Red Village School, Foto: auteur
Als we aan de rand van de markt stoppen, gaat een jonge student van mij, Bogdan, bij zijn moeder aan boord. Hij glimlacht naar me en ik merk zijn grote, kromme tanden op. Hij rent om me te omhelzen en mijn dekking wordt opgeblazen als hij me meneer Chris America noemt. Passagiers gooien hun hoofd in mijn richting en het verhoor volgt.
Waar kom jij vandaan? Waarom ben je hier? Waar geef je les Waar geef je les in? Ben je een spion? Ben je getrouwd? Wil je met de dochter van mijn zus trouwen?
Wanneer ik de kleine Red Village School betreed, word ik gebombardeerd met hello's en handdrukken. Ik voer het tijdstip van mijn aankomst in het grootboek in - 8:00 - en teken mijn naam in Cyrillic. De schoolpsycholoog, die ook fungeert als de tweede leraar Engels, is al in ons gedeelde kantoor. Ik vang haar terwijl ze thee drinkt, en alsof het niet nog een seconde kan wachten, vertelt ze me met een mondvol dat ik vandaag zes lessen moet geven in plaats van mijn gebruikelijke drie. Bovendien zal ik er een hebben. ed. les en middag Engelse club.
Tussen de vierde en vijfde les komt het onderwijzend personeel samen in de lerarenkamer om cognac te drinken en cake te eten ter ere van iemands verjaardag. Iedereen proost, niemand vertrekt totdat de fles is gepoetst.
Aan het einde van de schooldag wordt mij door mijn collega-leraar en voormalig KGB-medewerker Nikolai gevraagd of ik zal overwegen hem in de volgende kolom te vermelden die ik voor de krant van de stad schrijf. Hij vertelt me dat hij graag wil dat ik schrijf over de kampeerreis die hij had gepland en uitgevoerd. Hij zegt ook iets anders, maar zijn kunstgebit glijdt weg en ik begrijp niet wat het is.
De marshrutka pendelt terug naar de stad en voelt altijd langer aan. Ik stap uit bij de halte in het stadscentrum, waar beelden van Lenin en revolutionaire leider Artem, waarnaar de stad is vernoemd, staan. Babushka's vragen hun conserveermiddelen op het centrale plein, terwijl mannen vragen of ik ze sigaretten kan lenen. Een man die een biertje drinkt, houdt de hand van zijn kind vast terwijl ze samen de straat oversteken. Trolleybussen rammelen voorbij, terwijl politieagenten met behulp van verlichte oranje stokken door een auto rennen. De chauffeur betaalt omkoping en is weer onderweg.
Artemovsk stadscentrum, Foto: auteur
Ik loop langs de bazaar, het weeshuis en de brommerwinkel, in Sebertseva Street en beklim de vier trappen naar mijn bescheiden tweekamerappartement. De buren aan mijn rechterkant hebben nog een luid geschil over wat ik niet weet. Het enige dat ik kan onderscheiden zijn de scheldwoorden. Door de muur links van mij komen de geluiden van Russische hiphop en een nieuwsprogramma op televisie. Ik wil koken en wat was beginnen, maar het water is nog niet ingeschakeld. Ik moet een uur wachten voordat ik iets doe.
De stadsklok luidt 12 keer om middernacht. Met de was klaar en de lessen gepland kruip ik onder de dekens van mijn eenpersoonsbed. Uit het raam kijk ik hoe de straatlantaarns flikkeren en dan donker worden. Het geblaf van wilde honden neemt af en ik slaap in slaap.
