Reizen
Hoe ziet interreligieuze samenwerking eruit? Troy Nahumko vindt een lichtend exemplaar op een onwaarschijnlijke plek: een kleine wijk in Granada, Spanje.
Foto: Tawel
Het is middag. Niet de sandwichpauze van 12 uur aan je bureau die in je opkomt, noch de pauze-knop om 14.00 uur die dit hele land tot stilstand brengt voor zijn beschaafde dagelijkse lunchpauze, maar gewoon een natuurlijke adem in de evenaar van de lange dag.
Een jonge man beklimt een spiraalvormige trap en geniet van het bevoorrechte uitzicht dat zich in de vallei onder hem verspreidt. Hij pauzeert, haalt diep adem en dan gebeurt er iets.
Iets dat meer dan 500 jaar niet is gehoord aan de rand van deze soms besneeuwde bergen, maar toch iets dat bijna 800 jaar lang 5 keer per dag op het grootste deel van dit schiereiland belandde.
De islamitische oproep tot gebed.
De plaats is Granada en het bevoorrechte uitzicht is het Alhambra, genesteld in de flamenco-jurkrokken van de Sierra Nevada. Een stad die zo beroemd was dat het al in de 14e eeuw de 'bruid van Al-Andalus' werd genoemd, toen de grote reiziger Ibn Battutah beschreef hoe hij bewoners ontmoette uit verre mystieke zijderoutes zoals Samarkand, Tabriz, Konya en India.
De reiziger uit Tanger zou daarom waarschijnlijk niet verbaasd zijn als tot 8000 bezoekers per dag van over de hele wereld een van de 1000 plaatsen aanvinken die ze moeten zien voordat ze sterven net over de vallei, maar beschutting onder bemoste kleitegels tegen de bevriezing winterregen, weinig mensen merken de woorden op die verdwalen onder hun regen getrommelde paraplu's.
Ik kijk verder dan de busladingen toeristen tijdens quickstop-rondleidingen en ontdek dat de stad nog steeds een plaats is waar culturen en mensen van over de hele wereld elkaar ontmoeten en, nog belangrijker, communiceren.
Ik was op bedevaart van een reiziger gekomen om te zien wat er over was van Ibn Battutah's 14e-eeuwse Gharnatah (Granada) en om te achterhalen of er nog zijde over was op de rijstroken en wegen die langs de zijkanten van deze scherpe vallei slingeren.
Een verrassende ontmoeting
Kronkelend door Albaycin, de wijk met kardemomsmaak die oorspronkelijk is gemaakt om moslimvluchtelingen te huisvesten die de vooruitgang van het christelijke noorden ontvluchten, zie ik dat deze barrio nog steeds een menselijke pols heeft.
Foto: Troy Nahumko
Net achter de stapels ansichtkaarten zijn afwasmiddel en toiletpapier nog steeds te koop. Huiselijke Marokkaanse restaurants, multinationale pensions en meertalige borden zijn ingesteld op een soundtrack van straatmuzikanten die Hendrix-geïnfuseerde flamenco samenvoegen onder Moorse bogen, die allemaal 5 keer per dag worden onderbroken tijdens gebedstijd, en niet te vergeten de volledige stop van klokkengelui.
De islamitische roep verdwijnt en de trouwe enkelingen die zich in de zondvloed hebben gewaagd, duiken de nieuwe moskee in die recent is toegevoegd aan de mix van de buurt.
Kijkend naar de enkelingen die nog steeds wanhopig hopen op een pauze in het weer op de mirador San Nicolas, merk ik dat hun paraplu's langzaam wit worden terwijl de regen van tempo verandert. Niet alleen hebben ze hun foto gemist, maar ze misten ook de oproep die de islam heeft gebracht en daarmee, Battuta, terug naar Granada.
Toen ik door de Camino Nuevo de San Nicolas liep, dreef een combinatie van de verdikkende ijzel en de gedachte aan de beroemde tapas van Granada me naar de eerste bar aan de rechterkant.
Op het eerste gezicht leek het op de Spaanse bar van de koekjessnijder; een biertap met waterparels voor een verlichte glazen vitrine met het donkere groen van de olijven en gouden tinten van de verschillende kazen die wachten om uw glas bier of wijn te vergezellen … terwijl de alomtegenwoordige tv aan de muur gloeide.
Ik schudde de natte sneeuw van me af en stampte met mijn slecht uitgeruste schoenen. Ik realiseerde me dat het gemompel van de gloed aan de muur niet in de taal van Don Quichot was, maar die van mijn Tangerine-reiziger, Ibn Battutah.
Een nadere blik op de muren bewees mijn oren correct toen ik merkte dat de foto's op de muren niet van Madrid waren, maar Chefchaouen, een prachtig blauw Marokkaans dorp net over de Middellandse Zee.
Stem in de wind
Ik veranderde mijn 'Buenos Dias' voor de geschiktere 'Sabah Al-hair' en zag de gastvrije glimlach van Najib, de eigenaar van Manchachica, een heerlijk eerbetoon aan zijn geboortestad met blauwe muren.
Gemakkelijk van Spaans naar Arabisch glijdend, vertelde hij me: "Ik ben hier al meer dan 25 jaar en werk hier bijna net zo lang in ons restaurant." Tussen het serveren van bieren, het opmaken van tapas, het afhandelen van buurtbestellingen en drinken thee vervolgde hij: "Ik ben hier al langer dan in Marokko, dit is nu mijn thuis."
Wat anders is aan deze oproep is dat in tegenstelling tot de opgepompte superversterking die brult van de slanke minaretten van Caïro, het hier gewoon een man is, zijn stem en de wind.
Te oordelen naar de voornaamsbasis waar de meeste klanten langs gaan, overdrijft hij niet, een welkome functie in de buurt.
De jonge man bovenop de trap in de minaret zelf maakt deel uit van deze mix, een Aziatische muezzin die de bewoner trouw roept uit Marokko, Algerije en daarbuiten. Wat anders is aan deze oproep, is dat in tegenstelling tot de opgepompte superversterking die brult van de slanke minaretten van Caïro, de crackly-tape opgenomen versies gehoord over Iran of de 60+ concurrerende stemmen die over de bijbelse vallei in Sana'a knallen, hier is het gewoon een man, zijn stem en de wind.
Waarom de ontkoppelde versie in wat waarschijnlijk het luidste land van Europa is? Welnu, als je er net onder stond, was het gemakkelijk om te zien dat de moskee krachtige buren heeft en alles wat hun kletterende klokken zou kunnen verduisteren, letterlijk of anderszins, wordt met extreme achterdocht bekeken.
Integreren, als je stil bent
Aangespoord door islamofobe preken variëren klachten over deze moskee en anderen in het hele land van surrealistisch tot ronduit ongelooflijk.
Foto: Troy Nahumko
Van de veronderstelde parkeerproblemen die het in dit grotendeels voetgangersgebied zou kunnen veroorzaken tot mogelijke 'conglomeraties' in openbare gebieden in een land dat bijna op straat leeft, de onderliggende boodschap is duidelijk: integreer, maar alleen als je er stil over bent.
Het feit dat de moskee zelf werd gebouwd, is enigszins een wonder. In het hele land had ik gezien dat vergunningen voor het bouwen van moskeeën routinematig werden afgewezen door gemeenteraden en een kleine maar vocale oppositie, die moslims ondergronds dreef om in privéwoningen en zelfs garages te bidden. Deze afwijzing en de daaruit voortvloeiende geheimhouding creëert de perfecte omgeving voor ontevredenheid en woede, de antithese van de wens voor integratie.
Dit overijverige protectionisme lijkt contraproductief in een land waar seculiere stemmen die een duidelijkere, beter gedefinieerde scheiding tussen kerk en staat eisen, elke dag sterker worden.
Jongeren zonder levende herinnering aan de katholieke dictatuur die het land al meer dan 40 jaar regeert, vragen waarom katholieke symbolen alomtegenwoordig aanwezig zijn in de openbare ruimte in een EU-land waarvan de grondwet stelt dat het een confessionele is.
In een tijd waarin de aanwezigheid van religie in het openbare leven in twijfel wordt getrokken, lijkt ruzie tussen religies alleen het afnemende aantal gelovigen in het 21e-eeuwse Spanje te verdelen.
Deze tweederangsbehandeling waarmee moslims worden geconfronteerd, is niet uniek voor Granada en zelfs niet voor Spanje. De recente stemming in Zwitserland om het bouwen van minaretten te verbieden herinnert ons eraan dat islamofobie overal op het zogenaamde oude continent heerst.
Raciale profilering op luchthavens en extra veiligheidscontroles voor burgers uit bepaalde islamitische landen onderstrepen alleen het gevaarlijke idee van een moderne kruistocht. Een zorg voor moslims, maar ook een waarschuwende waarschuwing voor andere minderheidsgelovigen en niet-gelovigen.
Shadow Of Peace
Een deel van de oplossing voor dit vermoeden ligt misschien in de schaduw van de minaret met uitzicht op het meest bezochte monument van Spanje in Granada.
Hier vind ik Latijns-Amerikaanse immigranten die zich hebben bekeerd tot de islam en die gemakkelijk de schouders wrijven met jonge Amerikanen die Spaans studeren of de geluiden van Flamenco die ook lang in deze smalle kronkelende straatjes echoden, terwijl inwoners van Granada hun brood kopen van Oost-Europeanen die in Algerijnse bakkerijen werken. De mix van Ibn Battutah is nog steeds geldig.
De mensen die hier wonen lijken niet te kunnen schelen of de paus moslims in Cordoba het recht geeft om een heilige plaats gelijk te delen of dat een rechter in Madrid het tegen het algemeen belang vindt dat de oproep tot gebed over hun Albaycin wordt versterkt.
En als ze dat wel doen, lijkt dit geen invloed te hebben op de samenhangende sfeer die soms ontbreekt in andere in de buurt veranderde musea over de hele wereld.
Er is een populair gezegde in Spanje, "Las cosas de palacio van despacio" (regeringswielen draaien langzaam) en tegen de tijd dat hogere mensen zich realiseren dat er in Albaycin een unieke kans is om van het verleden te leren en de fouten van andere landen over te slaan, het kan te laat zijn.
