Het is gemakkelijk om vrienden te maken in de Midwest.
Niet dat het concept van vriendelijke mensen in de middelste staten baanbrekend is of zo, maar het is echt waar. Dit is hoe ik een F-150 in een Ft hotboxing kreeg. Wayne parkeerplaats buiten een duikstaaf genaamd de Brass Rail.
Phil, mijn hot-boxing gastheer, was de barman op een muzieklocatie waar ik eerder die avond was geweest.
'Ben je helemaal uit Miami naar FORT WAYNE gekomen?' Zei de forse, bebaarde barman toen ik een bier bestelde en zei dat ik op bezoek was. "Denk niet dat ik hier ooit iemand uit Miami heb gezien."
"Ik wil graag leren, " zei ik, nippend aan mijn Sun King Sunlight Cream Ale. "Waar is het goed om hier op vrijdag uit te gaan?"
"Je houdt van brouwerijen en duikbars?" Vroeg hij glimlachend van achter zijn dikke baard. Ik wist dat ik mijn beste vriend voor het weekend had gevonden.
Na de show nam Phil me mee naar een paar brouwerijen waar we lachten om bier, universiteitsvoetbal, muziek en vrouwen. Hij stelde voor dat we een metalband zouden gaan zien op de duikende Brass Rail. Voordat we naar binnen gingen, bood hij me een slokje kleine bourbon aan die hij in de auto had bewaard. Het voelde warm op de koude nacht in Indiana.
"Je rookt?" Vroeg hij. Het was Indiana; Ik nam aan dat hij sigaretten bedoelde.
"Nee, maar ga je gang, " zei ik. Hij reikte in zijn middenconsole en stopte een dikke groene kom in een zilveren pijp.
'Pas op jezelf, ' zei hij, slaagend en ontspannend tegen zijn bestuurdersstoel.
"Oh, je bedoelde te ROKEN!" Zei ik. "Ja, geef mij dat maar."
Na een paar rondjes gepasseerde pijpen en gelach over onzinnige onzin, stapten we uit de vrachtwagen om naar binnen te gaan. Onderweg keek ik terug naar zijn vrachtwagen en tuurde door de parkeerlichten naar de rode sticker op zijn achterbumper.
Het zei Make America Great Again.
Voor veel mensen zou dit het record zijn en mijn nieuwe beste vriend zou meteen de gezworen vijand worden. Ik zou onhandig in een Uber terug naar mijn hotel gaan en al mijn vrienden in Seattle, New York en San Francisco een sms sturen hoe vervelend Indiana is.
Maar wat heeft het voor zin om te reizen als je niet probeert een andere cultuur te begrijpen? En in 2018, Amerika, als je aan de kust woont, kan Midden-Amerika in de rode staat soms net zo vreemd voelen als Pakistan.
De beste manier om te proberen een gemeenschappelijke basis te vinden, is door er echt op uit te gaan. Wat voor degenen onder ons die in blauwe staten wonen, betekent reizen naar het minder-sexy hartland als een culturele onderdompeling, naar de staat Georgia gaan om dezelfde reden dat u misschien het land Georgia bezoekt. Want als je dat eenmaal doet, zul je je realiseren dat hoewel we niet allemaal de politiek op dezelfde manier zien, de meesten van ons het over vrijwel alles eens zijn.
"Goed gereisd" betekent niet altijd het land verlaten
Een veel voorkomende aandoening van de zelfverklaarde goed bereisde mensen willen leren over andere culturen, maar zichzelf nooit leren over hun eigen land dat ze niet begrijpen. Ik ben rond reisschrijvers geweest die wedstrijden met een paspoortstempel pissen om te zien wie er meer in Centraal-Azië is geweest, maar South Dakota niet kon vinden op een kaart, en vervolgens een echokamer van niet-geïnformeerde rood-staat bashen binnengaan.
Maar als iemand die net zoveel tijd aan rode staten besteedt als aan andere landen, kan ik getuigen dat reizen naar de eerstgenoemde meer leerzaam zijn. En veel meer bevredigend.
Een paar weken geleden vond ik mezelf tijdens een busrit door Kentucky aan het chatten met minister van Toerisme Don Parkinson. Hij is lid van het kabinet in een zeer conservatieve deelstaatregering, en hoewel we niet veel over politiek spraken, denk ik dat hij geen deel uitmaakte van Pantsuit Nation.
“Een van onze grootste problemen is dat we 4, 5 miljoen mensen in deze staat hebben en 35.000 in de gevangenis. Daar moeten we iets aan doen, 'zei de door Stanford opgeleide secretaresse. "We moeten een manier vinden om deze mensen een baan te geven als ze uitstappen, ze vaardigheden in de gevangenis leren om ze productief te maken zodat ze niet terugkomen."
Wacht, hervorming van de gevangenis ??? Correcties gebruiken om te corrigeren in plaats van te straffen? Dit was niet het rode slotverhaal dat ik had gezien in de 15 seconden durende clips van Trump-bijeenkomsten die mijn liberale vrienden op Facebook hadden gepost.
Parkinson legde verder uit hoe de staat de opioïde-epidemie probeerde te bestrijden, en besprak manieren om verslaving te bestrijden door middel van een beleid voor geestelijke gezondheid in plaats van overmatige straf. Het leek erop dat de overheid van Kentucky, althans in deze kwestie, de dingen op dezelfde manier zag als zij in Californië zouden kunnen. Als ik niet de tijd had genomen om daarheen te gaan, had ik nooit begrepen dat deze staten meer gemeen hadden dan paardenraces.
Ik vond ook raakvlakken in zuid-centraal Missouri tijdens een bezoek aan het Wonders of Wildlife museum in Springfield. Daar heb ik de oprichter en fervent natuurbeschermer Jonny Morris van Bass Pro geïnterviewd, die gepassioneerd sprak over het behoud van het buitenleven voor zijn achterkleinkinderen en over het belang van de ongerepte natuur. Dit klonk recht uit het speelboek van de Sierra Club, niet de woorden van een man die vrienden met de Bushes vist.
Natuurbeschermers houden er niet van om het woord 'environmentalism' te gebruiken - tijdens mijn 48 uur bij Wonders of Wildlife heb ik het woord niet eens gehoord. Maar ik heb veel dingen gehoord die klonken als milieuactivisme. Dingen als "landbescherming" en "soortenherstel" en "het voorkomen van overontwikkeling."
Misschien gebruiken we verschillende woorden om dezelfde doelen te beschrijven, maar als het erom gaat te zorgen dat de natuur nog over is om te genieten, lijken mensen zowel links als rechts akkoord. En hoewel velen aan de kust denken dat het midden van het land cool is om kolencentrales afvalwater in de drinkwatervoorziening te dumpen in naam van de almachtige dollar, reis je naar Springfield en je zult zien dat mensen hier net zoveel van de natuur houden in Oregon claimen.
Het probleem is politici
De grote transgender badkamer controverses van 2016 mystificeerden die aan de kusten die niet begrepen waarom staten toiletgebruik moesten reguleren. Wat velen aan de kust niet begrepen, is dat veel mensen in rode staten het ook niet begrepen.
"Het zijn de politici, " vertelde Jessie Zenor, eigenaar van Greenhouse on Porter, een koekjes- en koffieshop in Ocean Springs, Mississippi, toen ik de staat in 2016 bezocht. Haar staat had onlangs een wet voorgesteld die iedereen toestaat met een "oprecht vastgehouden" religieus geloof 'om LHBT's vrijwel alles te ontzeggen wat ze wilden, tot en met werk en huisvesting. “De meesten van ons geven er niets om, maar het zijn politici die mensen proberen te verloochenen die dit soort dingen doen. Hier beneden schamen we ons gewoon. '
Dus je wilt me vertellen dat, afgezien van de inherente zuidelijke traditie van roddelen, de overgrote meerderheid van de mensen in Mississippi eigenlijk niet zoveel schelen met wie andere mensen slapen? Fascinerend.
En soms kan het de politici ook niets schelen.
Een paar weken voor de tussentijdse verkiezingen dit jaar was ik op het Fall for Greenville-festival in South Carolina.
Greenville is de thuisbasis van de Miracle Hill-groep voor pleegzorg, een methodistische organisatie die de regering Trump overweegt om niet-methodisten te discrimineren bij het plaatsen van pleegzorg. Dit betekent in feite dat als Miracle Hill geen kind bij een joods gezin wil plaatsen, dit niet hoeft te gebeuren.
Degenen die niet naar South Carolina reizen - buiten een vrijgezellenfeest naar Charleston - zouden hun ogen kunnen rollen en "South Carolina" kreunen, ervan uitgaande dat de hele staat het eens zou zijn met het discriminerende beleid van een randgroep.
Ik heb anders geleerd.
Rustend in een festivaltent, begon ik Thaise restaurants te bespreken met een zilverharige man gekleed in een felrood "McMaster for Governor" t-shirt.
"Je draagt daar de verkeerde kleur, Jason, " plaagde een evenementenorganisator met een headset toen ze aan onze tafel zat. "Je moet iets blauws aandoen!"
"Moet het juiste team ondersteunen!" Grapte hij glimlachend terug. De man in het rode shirt was staatsvertegenwoordiger Jason Elliott, een republikein die een deel van Greenville en afgelegen gebieden vertegenwoordigt.
"We houden van Basil Thai, " zei een donkerharige man die naast Elliot zat, en veranderde het onderwerp terug naar Thais eten. "Het is niet ver van ons huis en de mensen die het runnen zijn zo vriendelijk."
'Basil Thai, ' zei Elliot en richtte zijn aandacht op de donkerharige man. "Ja, we houden van die plek, nietwaar?" De andere man glimlachte naar hem.
Als ik het iemand in San Francisco had verteld dat ik mijn zaterdag had doorgebracht met het bespreken van Thais eten met een homopaar in niet-Charleston, South Carolina, zouden ze een wenkbrauw hebben opgetrokken. Als ik hen had verteld dat de helft van dat stel een vertegenwoordiger van de staat was, zouden ze verrast zijn. Als ik hen had verteld dat hij een Republikein was, zouden ze hebben gevraagd voor welke paddenstoelen ik daar had gekregen.
Maar dit, vrienden, is waarom we reizen. Om dingen te leren die indruisen tegen onze vooropgezette ideeën, en om te leren dat de labels die we op mensen plaatsen over het algemeen vrij onnauwkeurig zijn.
Toegegeven, mensen hebben verschillende ervaringen als ze reizen. Net als wanneer vrouwen jonger dan 30 jaar tegen me zeggen: "Iedereen in South Beach is zo leuk!" Ik begrijp dat de manier waarop ik word behandeld anders kan zijn vanwege mijn uiterlijk. En de ervaring in conservatief Amerika kan anders zijn voor iemand die moslim is. Of zwart. Of homo. Maar weinig of geen mensen die ik in rode staten ben tegengekomen, hadden iets openlijk racistisch, seksistisch of xenofoob te zeggen. En als er iets was, hoorde ik minder negatieve woorden van hen dan van liberale vrienden over conservatieven.
Daarom maakte het me niet zoveel uit toen ik Phil zag dat de barman een die-hard MAGA-man was. Hij was een coole kerel die me eruit rookte en me introduceerde aan een heleboel ook coole mensen in een stad waar ik niemand kende. En dat soort gastvrijheid is veel belangrijker dan of je hebt gestemd op R of D.
Het Kumbaya, buy-the-world-a-cola verhaal zegt dat reizen onze geest opent voor andere culturen. Maar zelden zijn degenen onder ons die aan de kust wonen van mening dat het opleiden van onszelf over de mensen en culturen van rode staat-Amerika wellicht voordeliger is dan het verkennen van afgelegen dorpen in het buitenland.
Dat wil niet zeggen Ft. Wayne is het nieuwe Bali, maar in een tijdperk waarin mensen levenslange vriendschappen beëindigen over politieke Facebook-berichten, is het verkennen van ons eigen land belangrijker dan ooit. En misschien, heel misschien, als we de tijd nemen om het hart te bezoeken, zullen we leren dat we toch niet zo verschillend zijn.