Verhaal
HET IS EEN COMBINATIE van mijn lichte sociale angst, mijn gebrek aan goede hydratatie en het feit dat er een open bar is, maar het is 3:30 in de middag en ik drink rosé alsof het water is.
("De zon schijnt. We drinken rosé." Ik feliciteer mezelf stilletjes met het feit dat ik me een beetje advies heb kunnen herinneren dat ik tijdens mijn eerste week hier heb gekregen. Ik kan me niet herinneren wie het heeft gezegd. Ik kan me niet herinneren of het in het Frans werd gezegd. of Engels. Mijn wangen branden nu.)
Ik ben op de openingscocktail party voor een LGBT-filmfestival in Marseille, Frankrijk. Ik ben gescheiden van de twee vrienden waarmee ik aankwam. Ik begin licht in het hoofd te worden. Ik ben in een galerij. De muren zijn allemaal wit. De mensen zijn allemaal wit. Ik vraag me af hoe het zou zijn om de muren met wijn te beschilderen. Rode wijn, geen rosé.
Een a capella-groep treedt op. Ik hoor ze voordat ik ze zie. Ze zingen Madonna's 'Like a Prayer'. Het is het enige lied van haar dat ik leuk vind.
Een oudere vrouw glimlacht naar me. Ik heb haar een keer in een bar gezien. We deelden een biertje omdat ze zwart was zoals ik en ik denk dat we het over Obama hadden en hoe jong ik eruit zag en of het zonnig was waar ik vandaan kwam in de Verenigde Staten. Ze is oud genoeg om mijn moeder te zijn.
Ik heb veel dat ik haar wil vertellen. Ik wil zeggen dat ik hier slechts een paar weken ben en ik ben hier gelukkig denk ik. Ik wil haar vertellen dat ik soms thuis mis, maar het verwart me omdat ik niet weet wat ik bedoel als ik zeg dat ik thuis mis. Ik wil de a capella-groep onderbreken en zeggen dat ik een miljoen kilometer weg ben gevlogen en verdomme. Ik wil praten over wat het betekent om zwart en zonderling te zijn en een vrouw en een soort brak in een kamer vol rijke blanke homoseksuele mannen.
In plaats daarvan zwijg ik. De groep zingt nog steeds. Het nummer is langer dan ik me kan herinneren. Ik voel het kaartje voor de film die over ongeveer 11 minuten begint in mijn zak. Het is een film over een blonde vrouw en een brunette vrouw die verliefd worden. Ik maak een mentale notitie om alle films met vreemde vrouwen van kleur opnieuw te bekijken. Soms is het leuk om jezelf ook op het scherm te zien weerspiegeld.
Ik volg de ogen van de oudere vrouw. Onze ogen zijn gericht op de zanger. Hij is zwart zoals wij.
De oudere vrouw kust me op de wang en glimlacht en pluis mijn voor, het voelt als een hymne, het voelt als een gebed en ik huil.
