Foto: hannah1984
Hope Nardini krijgt vertrouwen door salsadansen in Buenos Aires, Argentinië.
HIJ WAS EEN AWARD-WINNENDE salsadanseres die beweerde dat hij met ritme in zijn bloed was geboren, en ik was een gringa uit Connecticut.
Ik was daar om te profiteren van de gunstige wisselkoers in Quito. Een privé-salsales in de Verenigde Staten kost minstens tien keer wat hij me in rekening bracht en ik was altijd op zoek naar mijn volgende salsafix.
Zijn warme handen grepen de mijne met de kracht van een stevige handdruk maar de zachtheid van een heer. Goede vorm, dacht ik. Dit zal leuk worden.
Terwijl de trombones en tamboerijnen hun vertrouwde beat-beat-pauze zongen, gingen we door het gebruikelijke gesprek.
"Hoe lang dans je al salsa?"
Het blijkt echter dat je veel meer nodig hebt dan alleen een lichaam dat kan bewegen. Je hebt ook speciale salsaschoenen nodig die niet over de vloer schuren, jeans die niet onder je hielen sleept of een rok die de wereld niet je slipje laat zien, een rollende torso als een inchworm en een heleboel heldere deodorant.
"Een jaar."
"Waar heb je geleerd?"
"Buenos Aires."
"Kom je daar vandaan?"
"Haha, hoor je mijn accent?"
Dan, de clincher. "Hoe oud ben je?"
Ik antwoordde: "Cuanto me das?" (Letterlijk, hoeveel geef je me?)
De gemiddelde respons is 5 tot 5 jaar ouder dan mijn bescheiden 20 jaar. Ik hoop dat het niet is omdat ik vroegtijdige rimpels heb.
Ik zou gelukkiger zijn als ik wist dat de meeste mensen mijn leeftijd afronden omdat ik zo'n verfijnd gevoel voor mode heb. Of omdat ik een wijze en volwassen houding heb, maar ik vlei mezelf niet.
Ik ken de dader - het zijn de bochten.
Ik herinner me dat we in de achtste klas werden getrakteerd op een excursie naar een lokaal zwembad tijdens de laatste week van school. Aangezien de meeste door de puberteit getroffen meisjes op die leeftijd nog steeds een actieve bundel lange ledematen en rechte torso's zijn, viel ik op als het enige meisje met heupen.
Niet alleen heupen - een zandloper. Een volledig figuur, maar niet het eufemisme van de grote maat.
Ik had nog steeds stokbenen en stokarmen, maar ze werden aangevuld met rondingen op ongewenste plaatsen - en ongewenste aandacht. Ik ging urenlang in badpak shoppen om iets te vinden dat mijn zich ontwikkelende lichaam zou verbergen, omdat ik me op dertienjarige leeftijd schaamde dat ik een vrouw was.
Maar als een broer of zus die je niet kunt kiezen, was mijn lichaamsvorm iets dat ik moest leren accepteren - en liefhebben.
Naarmate ik ouder werd, leerde ik dat jongens van rondingen houden. Nog beter, ik hield van mijn rondingen. Shakira en Jennifer Lopez maakten me trots op mijn figuur.
Ik had wel mijn momenten. Een oh-zo-niet-rekbare jeans van Abercrombie passen was een nachtmerrie. Ik brak ooit in tranen in de kleedkamer van Aeropostale uit toen de grootste maat bikinimaat me er nog te riskant uitzag.
Dus toen ik in Buenos Aires in het buitenland studeerde, besloot ik om salsa te leren. Als alles wat je nodig had een heup en een paar benen was, dacht ik dat ik binnen de kortste keren een sexy salsadanseres zou zijn.
Het blijkt echter dat je veel meer nodig hebt dan alleen een lichaam dat kan bewegen. Je hebt ook speciale salsaschoenen nodig die niet over de vloer schuren, jeans die niet onder je hielen sleept of een rok die de wereld niet je slipje laat zien, een rollende torso als een inchworm en een heleboel heldere deodorant.
Latijnse dansles, Foto: digitoxin
Ik was doodsbang voor mijn eerste klas. Meer dan vijftig mensen sorteren zichzelf op bekwaamheid op drie dansvloeren en ik stond natuurlijk te trillen op het platform van de beginner.
Toen de muziek speelde, oefenden we de basisstap: vooruit, samen, terug. Steeds weer totdat het natuurlijk aanvoelde.
Ik struikelde op de tenen van andere studenten, liet mijn zwetende handen op de schouders van mannen vallen en kon er niet uit komen hoe ik moest draaien. Ik draaide me om, raakte in paniek omdat ik fysiek contact met mijn partner verloor en barstte toen in nerveuze giechelen uit.
Na de les verdwenen de studenten uit onze netjes georganiseerde danslijnen en een van de instructeurs vernietigde de oefenmuziek.
Ik wachtte rustig aan de rand van de dansvloer om naar de meer ervaren studenten te kijken. Grote fout! Een heer van middelbare leeftijd vroeg me om te dansen en ik probeerde in mijn beste Spaans uit te leggen dat het mijn eerste salsaklas was.
Maar "nee" stond niet in het vocabulaire van deze man en hij bracht me naar het midden van de dansvloer.
Mijn "vooruit, samen, terug" was geen partij voor zijn vlinderspin, hamerlock flip, s-turn combo, en hij liep in snuif van de vloer. Ik schaamde me.
Ondanks mijn nachtmerrieachtige eerste klas, zette ik me in voor een paar maanden tweewekelijkse salsalessen.
Niets anders, die slechte ervaring liet me zien dat ik veel te leren had. Mijn lichaam deed het werk voor mij en ik begon te ontspannen. Door middel van eenvoudige sidesteps en spins heb ik geleerd om de heupen die ik ooit haatte, er goed uit te laten zien.
Foto: maanlichtbalk
Toen ik eindelijk het basisritme onder de knie kreeg, werd ik aangeworven voor de tussenklasse en raakte snel verslaafd. Elk weekend ging ik salsadansen, enthousiast om meer salsadansers te ontmoeten en te oefenen wat ik had geleerd. Ik stond niet langer op de rand van de dansvloer alleen maar om te kijken.
Na een jaar weg, keerde ik onlangs terug naar Buenos Aires om mijn gastmoeder en vrienden te bezoeken. Het opnieuw bezoeken van de salsastudio stond bovenaan mijn lijst; Ik kon niet wachten om opnieuw contact te maken met de andere studenten en mijn oude leraren.
Net als mijn eerste les waren mijn handpalmen zweterig, maar deze keer was het van opwinding.
Ik deed mijn salsa-schoenen aan, gooide mijn haar in een paardenstaart en wandelde naar het centrale platform. Hier werd ik een jaar geleden vernederd, en ik zag zelfs de man die wegkwam.
Nu voelde ik me zelfverzekerd met mijn lichaam, mijn dansvaardigheden en mijn Spaans. De gevorderde salsa-leraar bewoog snel en ik kreeg de stappen niet bij elke partner goed.
Maar het lukte me om bij te blijven en ik wist dat mijn nieuwe liefde voor salsa zich vertaalde in iets aangrijpender dan een paar nieuwe dansbewegingen. Leren salsa was een getuigenis van mijn persoonlijke groei.
De meeste grote steden hebben salsaclubs en nadat ik Buenos Aires had verlaten, beloofde ik mezelf dat ik niet klaar was met salsa. Ik heb gesponnen en gedraaid en geslagen in salsotecas van Colombia tot Seattle tot Peru. En toen ik de zomer in Quito doorbracht, volgde ik privélessen en stond ik oog in oog met de lichaamsonzekerheid van mijn verleden.
Tegen die tijd was ik echter trots op mijn curvy lichaam en de dansbewegingen die ik had geleerd, hielpen me ermee te pronken. Ik heb mijn leeftijd nooit aan mijn leraar onthuld.
In plaats daarvan hebben we gewoon gedanst.
