Reizen
Functiefoto: klips; Welkomstbord in San Antonio, Belize. Foto: onetwopunch
Tijdens het luisteren naar een marimba-uitvoering overweegt Road Warrior Megan Wood culturele continuïteit en verandering in Belize.
[Noot van de redactie: Megan Wood is de eerste writer in residence die deelneemt aan het Road Warrior-programma, een samenwerking tussen MatadorU en de Belize Tourism Board. Megan brengt de lente door in Belize en documenteert tradities van de diverse culturele groepen van het land. Elke week rapporteert ze over haar ervaringen voor Matador, haar persoonlijke blog en voor andere verkooppunten.]
Ik zat in een klapstoel, blote voeten onder me gevouwen.
De betonnen muren zijn nog steeds warm van de hitte van de dag. Kinderen rennen de kamer in en uit, vol opgewonden energie, maar ingetogen en voelen dat vanavond speciaal is. Vier mannen staan opgesteld achter een marimba, een traditioneel xylofoonachtig instrument dat volledig met de hand uit middelen uit het regenwoud is gemaakt. Drie generaties muzikanten die nog nooit een muzieknoot hebben gelezen slaan zonder aarzelen op de toetsen en spelen elke noot in harmonie.
Miss Jeni staat op en begint verlegen de dans te dansen die ze als kind leerde. Ze tilt haar lange rok op, net iets, zodat ik haar voeten kan zien terwijl ze over de vloer schuifelen. Haar gezicht glimlacht, maar zonder haar mondhoeken te draaien. Haar man voegt zich bij haar. Zijn handen blijven aan zijn zijde; ze omcirkelen elkaar, niet snel, maar soepel. Hun acht kinderen vestigen zich bij hun oma om het paar te zien dansen en luisteren naar de muziek van hun voorouders.
Ik ben te verdwaald in het tafereel voor me om mijn camera of mijn notebook op te pakken. Ik dompel me gewoon onder in de cultuur waar ik niets van wist voordat ik twee dagen geleden in het dorp Kekchi in San Antonio aankwam.
De Kekchi-Maya's in dit dorp kwamen eind 1800 naar Belize om te ontsnappen aan dwangarbeid in Guatemala. Ze brachten hun levensstijl met zich mee: de Kekchi-taal, marimbamuziek, kennis van natuurlijke geneeskunde en oude mythen en verhalen over creatie, cacao en familie.
Tegenwoordig doen Maya-tradities, cultuur en taal vervagen met elke generatie en sommige ouderen doen wat ze kunnen om het te behouden. Traditionele mondelinge verhalen die bedoeld zijn om lessen van de ene generatie op de andere over te dragen, zijn voor het eerst opgeschreven. Vrouwen staan erop dat hun dochters de kunst leren om jippy jappy-manden te weven. En mannen leren hun zonen de traditie van marimbamuziek.
De straten van San Antonio zijn rustig, weinig auto's, meestal fietsen. Vroeg in de ochtend lopen mannen naar de bush, met machetes in de hand, rubberen voeten op hun voeten, om hun cacaoboomgaarden te verzorgen. Vrouwen blijven thuis, dragen eenvoudige zelfgemaakte jurken in felle kleuren. Ze malen maïs om tortilla's te maken en verzamelen planten om manden te weven.
Nog.
Er is graffiti op sommige verlaten gebouwen, reclame voor The Crips. Miss Jeni raadt me aan om nooit iets waardevols in het pension achter te laten. Als mevrouw Remalda me laat zien hoe ik cacaobonen moet roosteren, klaagt ze dat haar schoondochters liever instantkoffie kopen dan het werk zelf.
Elektriciteit heeft delen van het dorp niet bereikt en een enkele kaars verlicht de dansvloer. De geluiden van marimbamuziek vullen de kamer en de straat buiten. Ik zit gebiologeerd als de voordeur agressief openzwaait en een dronken man onuitgenodigd strompelt. De marimba-spelers missen geen beat; Miss Jeni's oudste zoon springt van zijn stoel op de vloer en begeleidt de indringer terug naar buiten. Ik hoor een handgemeen in de tuin. De zoon keert terug.
Miss Jeni loopt terug naar de dansvloer en gaat door met dansen in het donker.
