Verhaal
Het is niet toegestaan om foto's te maken in de San Juan Bautista-tempel. Dus terwijl ik ernaartoe loop, haast ik me om mijn camera in mijn tas te stoppen. Ik zit daar middenin en denk erover na hoe het zal zijn om voor het eerst in die legendarische kerk te stappen - wanneer ik me realiseer dat ik al op een plek ben die nergens anders in Mexico te vinden is. Ik wil plotseling mijn camera weer uitnemen om het moment vast te leggen, maar ik denk er beter aan.
Het plein buiten de kerk zit vol met mensen en het voelt alsof iedereen naar me staart. De vrouwen zijn gekleed in fuzzy, traditionele Chamula zwarte wollen rokken die ze een raafachtige uitstraling geven. Er zijn een paar mannen - sommigen dragen een wit vest of chuj - die onderling praten. Ik voel me zo'n indringer onder deze mensen en deze plek dat ik nauwelijks aandacht besteed aan onze gids terwijl hij ons nog een laatste keer informeert over de juiste etiquette voordat hij de deur van de tempel opent.
De Tzotzil-wereld van Chiapas
Ik dacht dat ik iets van het Mexicaanse syncretisme begreep - toen kwam ik naar San Juan Chamula. De Tzotzil-mensen van Maya-oorsprong uit Los Altos de Chiapas (de Chiapas-hooglanden) hebben hun identiteit en tradities intact behouden ondanks de invloed van andere culturen. Deze identiteit heeft eeuwenlang gestalte gekregen, vanaf het moment dat de eerste Maya-gemeenschappen meer dan tweeduizend jaar geleden in de Simojovel-vallei aankwamen tot het moment van de oorlog tegen het Spaanse leger, toen Chamulas en andere Tzotzil-mensen fel vochten tegen de conquistadores.
De Chamulas (de lokale Tzotzil-mensen) werden uiteindelijk onderworpen door de Spanjaarden in de jaren 1500, maar de spirituele verovering kwam niet helemaal over. Hier kon het katholicisme de Maya-religie en haar goden niet verslaan. De aanbidding van de natuurkrachten, de dieren in de jungle en de planeten aan de hemel hadden de overhand. Het lijkt misschien moeilijk om overeenstemming te vinden tussen het verergerde Maya-polytheïsme en de enige god van het katholicisme, maar het is absoluut niet onmogelijk. Je moet gewoon de San Juan Bautista-tempel bezoeken om er getuige van te zijn.
Een bezoek aan San Juan Chamula en het oude Mexico
In mijn jaren van reizen heb ik veel kerken en tempels bezocht en ben ik blootgesteld aan praktijken en rituelen waarvan ik niets wist, maar ik heb nog nooit een gevoel van vervreemding ervaren dat zo sterk was als het gevoel dat ik ervoer toen ik binnenkwam de San Juan Bautista-tempel. Ik krijg kippenvel over mijn hele lichaam.
Het is moeilijk om aandacht te schenken aan onze gids, die het heeft over de heilige figuren in de kerk en over offers en offers. De rook van duizenden kaarsen en andere vreemde geuren vullen het interieur van de kerk. De vloer, zonder meubels, is bedekt met verse pijnboomtakken. Hier en daar zitten groepen mensen op de grond, allemaal omringd door kaarsen. Het is middag, maar het zonlicht komt nauwelijks door de ramen en het kleine licht dat erin komt, wordt snel verspreid door enorme stukken stof die aan het midden van het gebouw hangen en aan elke kant zijn gebonden, waardoor het lijkt op een reusachtige tent. Het is woensdag en de tempel is bijna leeg, maar wat ik zie is genoeg om me een idee te geven van hoe het eruit zou kunnen zien als het druk is … of niet.
De gids benadrukt het belang van 'rentmeesters' - zij die voor de heiligen van de tempel zorgen. Mensen wachten tot 30 jaar op deze felbegeerde positie, en wanneer ze daar aankomen, brengen ze duizenden peso's door om de figuren van de heiligen in goede staat te houden, hun altaren schoon te maken, feesten te organiseren en te helpen met algemene taken in de kerk. De gids vermeldt ook de rol van de lokale medicijnmannen en hoe terughoudend Chamulas is om artsen te bezoeken: ze zien ze alleen in het geval van ongevallen - nooit ziekte.
Echt syncretisme
De San Juan Bautista-tempel heeft geen katholieke priester. Eentje komt elk weekend uit San Cristóbal de las Casas om de mis te voeren; de kerk blijft echter 24/7 open. Het mist ook een bekentenisbox. Chamulas oefenen bekentenis uit voor het beeld dat ze prefereren. Aan elk beeld hangen spiegels zodat zonden worden beleden aan de enige persoon tegen wie u niet kunt liegen: uzelf.
Onder de aanwezigen van de kerk is er een groep vrouwen die mijn aandacht trekt. Ze worden vergezeld door een medicijnvrouw, die ik kan horen bidden in Tzotzil, een taal die ik niet begrijp. De woorden klinken vreemd en repetitief. De vrouwen die niet bidden zijn bezig kaarsen over de vloer te zetten. De jongste van de groep praat via haar mobiele telefoon en bekijkt Facebook. Een andere neemt een slokje uit een onopvallende fles - ik neem aan dat het chic is, de lokale maneschijn - en spuit het over de kaarsen en verandert haar adem in een enorme efemere vlam. Er zijn verschillende lege Pepsi-blikjes verspreid over de groep. De medicijnvrouw gaat door met zingen.
Sommige mannen zijn verspreid over de kerk. Zij zijn de rentmeesters en ze besteden veel aandacht aan elke bezoeker, maar ze verlaten nooit hun chit-chat. Ik kom aan bij het altaar met de belangrijkste afbeeldingen van de tempel en vind een nieuwe groep mensen die kaarsen aan het opzetten zijn. De gids had gezegd hoe sommige katholieke heiligen worden vertegenwoordigd door dieren en legde de rol van de sterren en planeten in bepaalde rituelen uit. Een man komt uit een deur en herhaalt zijn eigen Tzotzil-mantra en begint de door anderen achtergelaten verbrande kaarsen op te pakken. Er is een kleine plas gedroogd bloed naast de kaarsen, waarschijnlijk uit een recent offer.
De oude goden
Als Mexicaan is het bezoeken van Chamula een ervaring die tegelijkertijd vertrouwd en vreemd aanvoelt. In het begin begrijp ik niet waarom alles bovennatuurlijk aanvoelt. Misschien is dit de magie die buitenlandse bezoekers boeit wanneer ze voor het eerst in dit land aankomen - de magie van het Mexicaanse syncretisme.
Het is hier, omringd door tientallen katholieke beelden en gezangen, dat alles zin begint te krijgen. Normaal worden we niet geconfronteerd met buitenlandse culturele elementen die vermomd zijn als onze eigen versie van normaal. Tradities worden meestal als vertrouwd of volledig vreemd ervaren, maar niet beide. In de San Juan Bautista-tempel zijn de beelden niet iets bijzonders - de afbeeldingen hebben gezichten en functies die ik herken - maar de essentie ervan is nieuw. Hier is een onbekend universum verborgen tussen herkenbare symbolen.
Achter de verzameling heiligen en maagden in de San Juan Bautista-kerk bevinden zich Ah Puch, Chaac, Ixchel, Kukulkán en het hele pantheon van oude Maya-goden. Ze hebben zich aangepast aan hun nieuwe namen en vieren nu nieuwe festiviteiten, maar hun ware essenties blijven. Ze overleven onder het licht van duizend kaarsen die nooit afgaan; ze overleven dankzij de rituele offers van dieren die Chamulas hen regelmatig aanbiedt; ze overleven dankzij de ondoordringbaarheid van een van de oudste gemeenschappen van Mexico en dankzij een kerk die, na erover nagedacht te hebben, het gevoel van een oude piramide heeft.