restaurants
Hoe graag ik ook klagen over New York - hoe het te duur is, hoe het in de meeste delen onherkenbaar is gentrified, hoe de metro's willekeurig overschakelen naar uitdrukkelijke routes zonder kennisgeving - er is altijd minstens één ding voor nodig: zijn restaurants.
Als je zegt dat je in New York woont, is een van de opmerkingen die je het meest hoort: "Wauw, je moet lekker eten." En hoewel de uitspraak net zo oud is geworden als Balthazar-brood aan het einde van de avond, is het toch waar. Er zijn Chinatown hole-in-the-walls, Michelin-starred Midtown klassiekers, te dure Meatpacking-achtervolgingen, gepolijste West Village-edelstenen, grungy East Village-duiken, jazzy Harlem-hotspots, trendy Williamsburg-diners - echt elk type voedsel in elk stadje op elk moment van de dag.
Maar nu de stad zijn act heeft opgeruimd, zijn ook zijn restaurants gentrified en 'progressiever' geworden. New York is een gemoderniseerd mekka geworden met Citi-fietsen en restaurantgezondheidsklassen, en de voedselopties van de stad zijn gevolgd. Nu lijken restaurants meer op lokaal geproduceerde, biologische soup du jours dan op service - minder op een heerlijke biefstuk dan op een zeldzame variëteit aan boerenkool. Whole Foods heeft nu meer cultureel cachet dan de 21 Club, en hoewel het geweldig is om een houten stoel bij Roberta's in Bushwick op te trekken na langer dan twee uur wachten op een gemeenschappelijke tafel, kan het soms niet zo heel veel schelen over de restaurants van een restaurant "Koele" factor of ecologische voetafdruk.
Soms wil je alleen maar een carrière-ober hebben om je als een gast te behandelen, je servet te laten opvouwen bij terugkomst uit de badkamer, een menu te hebben met klassieke drankjes zonder 'granaatappel martini' of manhattans die ellendig zijn geruïneerd met een 'citrus twist."
Misschien zullen deze hippe restaurants de wereld redden.
Ik veronderstel dat het een beetje hypocriet is om tegen dit nieuwe soort restaurant te schelden. Het is tenslotte mijn generatie flanellen-dragende, gemeenschap-tuin-vrijwilligerswerk die het grootste deel van de schade heeft aangericht. Het "klassieke" restaurant is ook een beetje een ingebeeld ideaal. Laten we niet vergeten dat de klassieke culinaire achtervolgingen die we op Mad Men zien en in onze collectieve sepia-getinte herinneringen niet alleen gevuld zijn met gesteven witte tafelkleden en stellaire service, maar ook met sigarenrook en vrouwenhaat.
Misschien zullen deze hippe restaurants de wereld redden. Misschien zijn de "klassieke" restaurants waar ik zo dol op ben gewoon niet duurzaam en een product van naoorlogs exces dat sindsdien uit de mode is geraakt.
'Duurzaamheid' is echter overgegaan van een bewonderenswaardig ideaal naar een beetje marketingtruc. Bij ABC Kitchen van Jean-Georges Vongerichten dragen obers biologisch afbreekbare sneakers en zijn de gebruiksvoorwerpen (nogal onverklaarbaar) gemaakt van aardappelen. Sommigen zeggen dat plaatsen als Le Bernardin, Per Se, 21 Club, Le Cirque en La Grenouille culinaire pretentie belichamen, maar eerlijk gezegd, wat is pretentieuzer dan seriële goedjes die je proberen te schamen om in een bepaald restaurant te eten of een bepaald gerecht te bestellen ? Soms zien de biefstukfrites er het beste uit. U hoeft uzelf niet te beroven. De mens kan niet alleen overleven op quinoa.
Zoals Sadie Stein in het T Magazine opmerkte, lijken oude restaurants in New York in amber te worden bewaard, onbewust aan het puffen, hetzelfde klassieke eten te creëren en sindsdien dezelfde prachtige, ietwat zelf-serieuze sfeer te bieden. We gaan uit eten voor de keuken en voor de tijd met vrienden, maar waarom we echt uit eten gaan, is als gasten te worden behandeld. We kunnen altijd een etentje geven of iets voor onszelf klaarmaken, maar om uit eten te gaan is de verwachting dat we met gastvrijheid worden behandeld.
Het lijkt een heel eenvoudig geven en nemen: de klant betaalt geld en de mensen die dit geld ontvangen, bedienen u. Maar van Bell Book en Candle (het eerste restaurant op het dak van het land) tot Smörgås Chef (een restaurant van boerderij tot tafel met drie locaties in New York) wordt je behandeld alsof je geluk hebt om zelfs een reservering te hebben geland, uitgeworpen op houten tafels en kille buitenterrassen. Het ethos weerspiegelt iets meer in de trant van de stereotiep verwaande Franse ober dan het soort eetervaringen dat New York - en dineren in de Verenigde Staten in het algemeen - zo aangenaam maakte. Ergens langs de lijn, "eco-bewust" pretentie overtrof de charme van lekker eten.
De eerste keer dat ik at bij de New York Grill in het Park Hyatt Tokyo (voor een speciale gelegenheid natuurlijk), had ik waar het meest bekend om is: steak. Een strak ober beval de Gegrilde Yonezawa-entrecote aan en terwijl ik langzaam sneed, at en het uitzicht op de 52e verdieping in me opnam, realiseerde ik me de intrinsieke ironie van de situatie. Het restaurant en de aangrenzende bar waren te zien in Sophia Coppola's Lost in Translation, en hoewel de donkere tinten, het spectaculaire uitzicht en de jet-setting power-spelers zeker uit een film leken te zijn gescheurd, had het geen filmset kunnen zijn die niet in Tokio was, maar in een van de klassieke restaurants in Manhattan die de eetzaal in het midden van de eeuw in New York zo aantrekkelijk maakte.
Misschien heb ik me het klassieke New Yorkse restaurant volledig voorgesteld - The Russian Tea Room rond 1970, de 21 Club in de jaren '50, het Café Carlyle op elk gewenst moment - maar zelfs als ik dat niet heb gedaan, is het zeker uitgevallen stijl, systematisch vervangen door gezondere veganistische en glutenvrije opties.
Toen ik mijn drankje ophad en naar mijn lege bord keek, geen stukje biefstuk of aardappel meer, voelde ik me plotseling alsof ik in een museum zat, en terwijl de lichten van Tokio glommen net als in New York, was er de onuitwisbaar gevoel gedupeerd te zijn, nooit een vergelijkbare plek in New York te kunnen vinden. Tenminste niet in dit tijdperk. En waarschijnlijk, nooit meer.