MatadorU-student Jo Magpie praat met leden van het Rossport Solidarity Camp in County Mayo, Ierland, die de afgelopen 12 jaar hebben gevochten tegen een van 's werelds grootste olieconsortia.
'JE KUNT DE STILTE IN MAYO HOREN, ' zegt de vrouw die de auto bestuurt. Ik lift langs de zuidwestkust van Ierland. County Mayo is nog steeds ver weg, nog steeds een legende in mijn gedachten. In de loop der jaren heb ik af en toe rapporten gelezen, documentaires gezien, fragmenten van gesprekken gehoord van degenen die tijd hebben doorgebracht in het kleine, nu beruchte dorp Rossport en de aangrenzende gemeenschappen. Wat deze specifieke lift bezat - een vrouw uit de jaren dertig met zwarte pepertjes door haar zilveren haar - om haar eigen indruk te geven van de meest vergeten hoek van Ierland, zal ik nooit weten.
Het zou nog een week duren voordat ik die stilte voor mezelf zou horen, uit een weekend in Galway, voorbij Westport en verder op de N59, die minder als een nationale hoofdweg wordt en meer als een landweg naar het noorden waar ik me wagen. Er is nu geen ziel in Ierland die nog nooit van Rossport heeft gehoord, maar de meeste mensen beschouwen de strijd daar als iets in het verre verleden.
Ik noem het terloops aan een paar van mijn liften en test het water. De eerste keer dat ik geluk heb getroffen; de roodharige vrouw met haar kleine meisje achterin kent niet alleen de plaats, ze sloot zich daar jaren geleden al op aan machines. Een latere lift heeft een meer ingetogen beeld: Ik weet niet waar ze over klagen. Ierland heeft dat gas nodig. '
Naarmate ik dichterbij kom, weten mensen gewoon waar ik heen ga. Nu lijkt het erop dat degenen die de campagne ondersteunen, altijd zullen stoppen, terwijl Shell-werknemers en supporters snel en stenig doorrijden. Dit lijkt een gemeenschap te zijn waar gevechtslijnen duidelijk worden getekend.
Gewoon een lokale campagne
Foto door auteur
Ik kom aan op de passagiersstoel van een grijsblauw busje met een man genaamd John, een local. Hij drijft me recht naar het kamp aan de rand van het dorp Pullathomas. De lucht is een koperachtig blauw; schapen 'baah' in het aangrenzende veld. Het Rossport Solidarity Camp lijkt op een lange, dunne volkstuin. Houten pallets volgen een pad door squelchy gras, langs twee doe-het-zelf windturbines en een waslijn met diverse kleding, naar een composttoilet en buigstructuren gedrapeerd in zwaar groen zeil.
De grootste structuur, het dichtst bij de weg, is een klein achthoekig houten huis dat simpelweg bekend staat als 'het ronde huis'. Dit is de gemeenschappelijke structuur, die dienst doet als keuken, woonkamer en slaapruimte voor gasten. Er zijn fauteuils, een bank en een mezzanine met rolmatten en dekbedden. Er is ook een gootsteen met een werkende kraan, een gasfornuis en stopcontacten die zijn aangesloten op de windturbines buiten.
“Hé daar, jij moet Jo zijn. Je bent op tijd gekomen voor het avondeten! 'Het meisje grijnst naar me en roert een enorme pan met pasta. Ik ben hyperactief vanaf een dag liften en blij dat ik iets heb om mijn buik te vullen. Tussen hapjes pasta en linzen zit ik non-stop te kletsen. Ik wil de namen van iedereen weten, hoe lang ze hier zijn en op de hoogte blijven van de campagne, allemaal tegelijkertijd.
Foto door auteur
Dit is de laatste van negen opeenvolgende kampruimten, inclusief velden en huurwoningen, die sinds 2005 zijn opgezet en afgebroken. Het oorspronkelijke kamp was in Rossport, vandaar de naam. Het moet echter weer verhuizen, omdat de eigenaar van dit stuk land zijn veld terug nodig heeft voor grazende schapen. Een vrolijke oudere man genaamd Gerry biedt zijn veld aan voor de volgende incarnatie, op vijf minuten lopen. Dit betekent dat alle structuren worden ontmanteld en daar weer in elkaar worden gezet.
"Aanvankelijk was het Shell niet", vertelt een kampeerder met de naam Alex, "het was Enterprise Oil. Ze kwamen in 2001 om mensen te vertellen: 'We gaan dit doen en we gaan dat doen en bla-bla-bla.' Mensen begonnen meer naar het project te kijken en vragen te stellen, hadden er problemen mee - meestal met legale middelen, maar zelfs al in 2002 zaten mensen in gravers en zo - en dat was slechts een lokale campagne, niemand had erover gehoord daarvoor."
"Ik denk dat het eerste ding de wegen blokkeerde", zegt een man genaamd Ben, die het verhaal voortzet. “Ze reden vrachtwagens de Ross Port in om een aantal gaten te graven voor grondonderzoek en dat soort dingen - om te zien of het haalbaar was om daar een pijp te leggen. Maar het is een heel smalle weg, dus mensen begonnen net hun auto's erop te parkeren zodat de vrachtwagens niet voorbij konden komen, maar ander verkeer wel. Toen begon de Guarda zich ermee te bemoeien. '
"En dan in 2005, " voegt een andere kampeerder toe, "niet lang voordat de Rossport Five de gevangenis in ging, deden ze een nationale oproep. Toen de Rossport Five de gevangenis in ging, begon de nationale campagne. '
“Elke week marcheerden maximaal 6.000 mensen. Het was enorm."
“Het kamp kwam net op gang toen de Rossport Five naar de gevangenis ging. Op dat moment bouwde het kamp echt veel banden met de gemeenschap, omdat er veel werk op de boerderij te doen was. Ik bedoel, er was duidelijk een campagne, maar veel van wat het kamp in het begin deed, was alleen gezinnen helpen waarvan de vaders en echtgenoten naar de gevangenis waren gegaan."
Aan de anti-Shell-kant
De volgende twee dagen cirkelen de wind en regen rond het roundhouse. Er zijn verschillende taken die moeten worden uitgevoerd, maar de meeste hebben een praktische kennis van het gebied en de lokale bewoners. De rest van ons houdt zich bezig met koken, schoonmaken en campagnemateriaal lezen. Ik ben getroffen door een passage van Willie Corduff in "Our Story, the Rossport 5", een van de vijf mannen die op 29 juni 2005 in de gevangenis zaten omdat hij weigerde een gerechtelijk bevel uit te voeren dat inmenging in het werk van Shell verbood:
Ik ben hier maar een maand uit geweest. Ik ging naar Dublin … Er werd niet veel gereisd. Ik bedoel, de meeste mensen zouden op een mooie dag op de fiets naar Belmullet gaan om een paar dingen te halen … Het zou een maand duren voordat ze weer zouden gaan … We wisten niets van Castlebar en Ballina. Misschien zou je ooit eens per jaar iemand naar Ballina horen. Het meest zou twee keer per jaar zijn. Ik geloof niet dat ik Castlebar (de 'provinciestad' van Mayo, met een bevolking van ongeveer 16.000 inwoners) ooit heb herinnerd toen ik jong was. Castlebar was in onze tijd bijna hetzelfde als Amerika nu.
Op mijn derde en laatste nacht in het kamp vertrok een groep van ons op gammele fietsen het dorp in. De mijne heeft perfecte remmen - bijna te perfect, waardoor ik bijna omval over het stuur - maar versnellingen die slijpen en blijven haken op de kleinste helling. De clunk en whir ricocheert rond de vallei, maar daar zit het tussenin: die stilte.
De weg is omzoomd met borden en borden - 'Shell to Sea!' 'Geen toestemming!' Afgezien van deze zijn alle verkeersborden in het Iers. Dit is een van de Gaeltacht-gebieden van Ierland: cultureel beschermde gebieden waar het Iers nog steeds officieel de eerste taal is - hoewel degenen die hier al langer zijn erop wijzen dat minder dan de helft van de lokale bevolking die ze kennen, thuis Iers spreken.
De nacht is stil en helder boven de monding van de Sruwaddacon, die uit de Noord-Atlantische mond bij Broadhaven Bay komt, waar de Shell-compound ten oosten van Pullathomas opdoemt. Ben wijst Rossport dorp aan de andere kant.
“Vroeger hadden mensen aan deze kant van het estuarium geen mensen aan die kant ontmoet, maar nu zijn er banden tussen de twee. Ondanks het feit dat het de gemeenschap volledig heeft gesplitst, aan de anti-Shell-kant - ik heb geen idee wat er echt aan de pro-Shell-kant gebeurt - maar aan de anti-Shell-kant heeft het de gemeenschap op een bepaalde manier zeker versterkt. Er zijn mensen die elkaar nooit zouden hebben ontmoet die er vrienden mee zijn. Dat is echt geweldig. Maar het heeft ook splitsingen veroorzaakt. '
Ik noem de passage in het boek van Willie Corduff.
"Ja, ik was in gesprek met een van de lokale bevolking, " vertelt Ben me, "hij zei dat Ballina het verst weg is van hier, wat hij ooit is geweest, 45? Ballina is de grootste stad waar hij ooit is geweest. '
"Hij is nog nooit in Dublin geweest?" Vraagt Alex.
“Nee, en hij heeft er ook geen interesse in. Hij zegt 'Ballina te groot voor mij' - hij is blij waar hij is. De meeste mensen zouden een tijdje weg zijn geweest voor hun werk, maar ik denk dat de generatie die nu misschien vijftig is, de eerste generatie zou zijn waar dat het geval is. Daarvoor was het een agrarische gemeenschap - ik bedoel, dat is het nog steeds - maar er waren geen echte mogelijkheden om te vertrekken.”
Naar de hel of naar Connaugh
In de kroeg van McGrath branden de lichten, het vuur knettert, maar er is niemand thuis. We staan op het punt terug naar de andere kroeg te gaan als er een man verschijnt. Hij haast zich rond en ontgrendelt de deur tot gejuich van ons allemaal. Ik vermoed dat hij geen klanten verwachtte. Alle anderen bestellen een pint Guinness.
"Ik zal een pils nemen, " zeg ik hem.
"Een Guinness?" Vraagt hij.
"Een pilsje, alsjeblieft?"
“Guinness?”
“Eh …”
Alle anderen lachen. Ik herken een ingelijste foto van de Rossport Five boven de open haard aan de voorkant van het boek dat ik eerder las.
Ik wil beter begrijpen wat mensen hier brengt. Verhalen in overvloed van mensen die voor een weekend van 'holidariteit' kwamen en maanden bleven. Ik herinner me dat ik hoorde over een Frans meisje dat twee weken lang via HelpX kwam met nauwelijks een woord Engels of een idee waar het project over ging. Ze bleef anderhalf jaar.
Verhalen in overvloed van mensen die voor een weekend van 'holidariteit' kwamen en maanden bleven.
Ben kwam een cursus voor windturbines houden, bleef twee weken en komt sindsdien terug. Hij zegt dat hij terug zal blijven komen "tot Shell er vanaf gaat." Deze keer is hij hier zes weken geweest. Ben beschrijft zichzelf als "behoorlijk rootless" en afkomstig uit een milieuactivistische achtergrond. "De enige gemeenschap die ik heb is andere rootloze activisten."
"Ik kwam om milieu-anti-kapitalistische redenen en bleef vanwege de gemeenschap, " vertelt Alex me over een pint. "Ik heb het gevoel dat je overal problemen kunt vinden, maar als je eenmaal op een plek begint te wonen en de mensen kent die daar wonen, raakt het een beetje in je botten."
Uit wat ik tijdens kampvergaderingen heb gehoord, beschouwen veel andere campagnes in Ierland nu Rossport als een verliezende strijd. Sommigen twijfelen zelfs aan de effectiviteit van doorgaan. Dus wat zorgt ervoor dat degenen die al maanden of zelfs jaren van hun leven hebben gewijd aan het verdedigen van deze gemeenschap keer op keer terugkomen?
'Ik kan niet weg!' Vertelt Alex me terwijl hij een zuinige sigaret oprolt. “Ik probeer een pauze te nemen, probeer te vertrekken … en ik ben gewoon elke dag op de Shell to Sea-website. Ik ben hier meer geworteld dan waar ik ook ben geweest - waar ik vandaan kom, waar dan ook. Mensen zorgen hier voor elkaar. Tot nu toe heb ik nog nooit deel uitgemaakt van zo'n gemeenschap. Als ik met mensen aan het liften en praten ben, of als ik ergens anders heen ga, zeggen mensen: "Oh, je bent er al jaren" en "Ik zou daar moeten zijn!"
"Bijna alsof het moeilijk is om hier te zijn, " onderschept Ben.
“Ja!” Alex is het ermee eens, “Maar ik heb het gevoel dat ik hier ben om totaal egoïstische redenen, weet je? Ik haal er zoveel uit en ik leer zo veel, en er wordt voor gezorgd … Ik zou nergens anders kunnen leven. '
“Hoe zit het met de plaats zelf? Hoe heeft dat u beïnvloed? '
'Als ik Dublin verlaat om te liften, vraag ik om Mullingar of Longford en ze zullen zeggen:' Is dat je eindbestemming? ' en ik ga, 'ik hoop vandaag in Mayo te komen', en ze zullen zeggen: 'Mayo? - wat ben je - wat? Waarom Mayo? ' En dan: 'Waar in Mayo?' en als ik Belmullet zeg, zeggen ze gewoon: 'Oh man … alles voorbij Ballina, dat is gewoon wild land.' De houding ten opzichte van de rest van Mayo - het is gewoon wild, onaangeroerd. Ik denk dat er zelfs tijdens het kolonialisme delen van Ierland waren die zo ver van Dublin waren …"
"Toen Cromwell mensen van hun land verdreef, luidde de roep" naar de hel of naar Connaugh "- wat deze hoek van Ierland is", zegt Ben. “Het land hier is hard. Het is nergens goed om land te verbouwen. '
“Alle velden die mensen gebruiken om te grazen,” vervolgt Alex, “het heeft veel werk gekost om het van moeras te veranderen in land dat je kunt gebruiken. Mensen zijn hier al generaties lang zonder overheid, zorgen voor zichzelf en zorgen voor elkaar.”
“Ik denk dat dit Shell-project het eerste is dat de kapitalistische wereld echt heeft geprobeerd om uit dit gebied te komen. Er was eerder een turfcentrale, maar dat was echt om stroom te leveren aan de omgeving. Anders dan dat, kan ik niets bedenken dat de moderne wereld echt heeft geprobeerd uit Mayo te extraheren. Er is nooit iets geweest dat iemand eerder wilde. Het is gewoon overgelaten om zijn eigen ding te doen. '
Foto door auteur
"Hoe zit het met dieren in het wild?" Vraag ik, "ik lees hier over enkele bedreigde diersoorten."
“Er zijn dolfijnen en otters en allerlei dieren in het wild. De Sand Martins zijn een groot ding. Ze komen daar eenmaal per jaar nestelen in de duinen. 'Alex wuift met een hand naar de achterwand van de overdekte rookruimte van de kroeg.
"Er is een bepaalde bank waar ze nestelen en dat is de bank waar Shell doorheen wilde graven om de pijp te leggen", vertelt Ben me.
'Ze worden beschermd en het estuarium is een SAC, een speciaal beschermingsgebied. Het is als het hoogste niveau van bescherming dat de EU aan milieuzones kan bieden en Shell tunnelt eronder.”Alex inhaleert scherp tijdens een roll-up.
"En de duinen liggen direct naast de Shell-compound, " voegt Ben toe.
"Het is als een openbaar strand, " zegt Alex, "maar het is beschermd. Je zou daar niet heen kunnen gaan en bijvoorbeeld een emmer zand nemen. Dat is tegen de wet. Dus eigenlijk toen Shell hun milieuplan had …"
"Als de Sand Martins daar waren, zouden ze niet kunnen werken, " onderbreekt Ben, "dus hingen ze netten over de oever zodat de Sand Martins daar niet zouden komen nestelen …"
"… dus mensen gingen om de netten te vernietigen en in stukken te snijden", eindigt Alex met een glimlach.
Als we de kroeg verlaten, draait Alex zich naar me toe en fluistert: 'Zie je die man daar? Hij heeft zijn land verkocht. 'De man waarnaar hij wijst, zit met een groep andere mannen, twee tafels verwijderd van waar de foto van Rossport Five aan de muur hangt.
Ik begin me te realiseren hoe complex deze hele situatie is. Ik kan begrijpen waarom iemand na 12 jaar strijd toegeven aan Shell en zijn land verkopen. Maar ik kan ook begrijpen waarom na jaren hard vechten voor deze gemeenschap, een andere persoon hen de rug kan toekeren om dit te doen.
