Meditatie + spiritualiteit
Robert Hirschfield raakt bevriend met een rondtrekkende monnik in India. Samen denken ze na over eenzaamheid.
Alle foto's door auteur
U KUNT ZIJN ogen hebben gezien: kransen van gesmolten bruin verlicht van binnenuit. Een nietje van Indiase reisverhalen. Ik zou ze zien en zich afvragen: Van wie zijn die ogen? Op een middag, in een ashram-bibliotheek in Zuid-Calcutta, te midden van het geschreeuw van een bustee, benaderde een man mij met die ogen.
"We hebben op je gewacht."
Ik had gemaild. Hij zei dat bijna niemand ooit naar de ashram kwam. Ik was een evenement. Het gaf me een ruim gevoel, in het midden van zoveel lege ruimte. Vidya was in zijn mandarijnenkurta op een andere manier leeg: lucht en stilte die rond slanke botten cirkelden.
'Je komt van Manhattan naar Calcutta. Waarom?"
"Ik heb een India-verslaving."
Vidya lachte. Een jonge lach die me verraste, ook al was hij jong. Er zat veel oude sadhu in het gezicht van de jonge sadhu. "Wat bracht je hier?" Vroeg ik. Hij vertelde me zijn verhaal. Een verhaal van dezelfde plek als zijn ogen.
Hij en God waren altijd in cahoots. Toen hij als jongeman het huis van zijn ouders verliet, was er geen weg meer terug. Hij dwaalde langs rivieren en sliep in tempels en onder bomen. Toen ik langs de Ganges in Benares dwaalde, was mijn kleine huis in Krishnamurti aan mijn enkel vastgebonden. Mijn weg terug naar het bekende was altijd goed op zijn plaats.
“Jarenlang leefde ik zonder mensen nodig te hebben. De stilte was alles wat ik nodig had.”(Ik dacht aan de woorden van Lama Govinda:“Een stroom- en wolkenleven.”)
“Toen, op een dag, werd ik dat leven beu. Het is zwaar voor het lichaam. Ik had verandering nodig. Een ander soort spiritueel leven. Ik ben hier terechtgekomen. '
Verantwoordelijk voor een ashram. In de buik van de auditieve tsunami van Calcutta. Zelfs beekjes en wolken eindigen soms op slechte plaatsen. We werden vrienden. Vidya was mijn eerste sadhu-vriend. Ik heb nooit geweten dat sadhus zelfs vrienden had.
We hebben veel gesproken over stilte. We lachten om de dwaasheid van al ons gepraat over stilte. Onze boot lekte met illusies. Het was tenslotte de boot van het leven. "Krijgen we ooit ergens op het pad, vraag ik me af?" Zei Vidya.
Soms sprak hij erover Calcutta te verlaten en terug te keren naar de weg.
Ik dacht aan een man die een lucifer probeert aan te steken met een trillende hand. Wat in mij opdrukte, was de beweging van zijn proberen. Op een dag, uit het niets, zei ik dat het moeilijk was om alleen in India te reizen, moeilijk zonder een vrouw te zijn. Het was alsof ik op een uitwerpknop had gedrukt.
"Op de boekenbeurs Calcutta ontmoette ik een vrouw op wie ik verliefd werd", flapte hij. “Ze was niet alleen mooi, maar iemand die wist van het leven, iemand met wie je kon praten. Ik denk dat we de hele dag moeten hebben gepraat. '
"Wat is er gebeurd?"
“Uiteindelijk niets. Ze wilde weten wat ik deed, wat ik van plan was te doen. 'Hij haalde zijn schouders op. De heldere bruine smelt van zijn ogen werd troebel. "Ze wilde niets te maken hebben met een arme man in een ashram."
"Er zijn veel vrouwen in Calcutta."
"Ja, en ze willen allemaal wat ze wil."
In het lijdende licht van hypervervuilde Calcutta deelden we de stilte van ongelukkige mannen.