Reizen
Foto's door auteur
Roy, een visser in zijn vroege jaren zeventig, trekt een voetlange meerval op een van de lijnen die hij in het moeras heeft gelegen.
Hij sleept het in de boot, trekt de haak van zijn lip met een geoefende ruk.
De meerval zendt een kraakgeluid uit dat Roy niet lijkt op te merken. Hij ploft de vis op de glimmende zilveren bootbodem, nu gespikkeld met bloed. Ik zie de meerval hijgen en worstelen voor het leven, hulpeloos rondfladderend. Ik kan niet wegkijken - ik heb nog nooit een vis of iets anders zien sterven. Roy klimt echter naar de achterkant van de boot en rent verder naar een andere lijn. Het donkere, gefluisterde wezen is al snel een nog steeds massa schubben en vlees.
Het is een van de slechts twee meervallen die Roy vandaag binnenbrengt.
De woorden weerklinken in het hele Atchafalaya-bassin tijdens onze reis: “Ik wilde altijd al visser worden. Ik hou van vissen. Maar het is niet zoals het vroeger was; je kunt niet meer leven van vissen. '
Ik was op reis in een groep van 12: 11 studenten en Sheryl St. Germain, onze professor en een inwoner van Louisiana. Ze had ons naar de Atchafalaya gebracht om ons schrijven te inspireren en ons te leren over een cultuur die verdwijnt met de 25 mijl van de kustlijn van Louisiana die elk jaar in zee verandert.
Roy's vriend Greg, een Cajun-visser, fotograaf, schrijver en houtbewerker, weigert om ergens anders te werken, ondanks de moeilijkheden. Greg zegt dat het moeras een spirituele plek is voor Cajuns. Ik sluit mijn ogen om het moeras te ruiken en probeer het gevoel te internaliseren: modder, langoesten, waterhyacint, alligators, vochtigheid, hete zon, koele vochtige bries, vuil, cipressen, water.
Water.
Jaarlijkse overstromingen bieden een goede omgeving voor langoesten om te broeden en te groeien. De laatste jaren hebben overstromingen echter extra slib in het bekken gebracht en de broedplaatsen van langoesten begraven of de overstromingen zijn helemaal niet gekomen, waardoor het water van zuurstof en frisheid wordt uitgeput. En het komt allemaal door menselijke controle van de waterstroom.
"Ik sluit mijn ogen om het moeras te ruiken en probeer het gevoel te internaliseren."
Greg ondersteunt zichzelf met schrijven, fotografie en het redden van gezonken cipressenlogboeken om te veranderen in kunst en meubels. Roy moest een baan aannemen als hotelonderhoudsman. Maar beide mannen maken tijd om te vissen en bezoekers te leren over de Atchafalaya.
Terwijl ze aan het werk zijn, wachten ze om te horen of olie uit de BP Gulf-olievlek in het bekken sijpelt.
“Het hangt ervan af of de rivierstromen de olie in de Golf buiten kunnen houden. Als het waterniveau in de Atchafalaya erg laag wordt in de late zomer en vroege herfst, kan olie stroomopwaarts en in het bekken kruipen. Dat zou waarschijnlijk een verwoestend effect hebben op al het leven in het water, inclusief langoesten,”zegt Greg. "Er is al veel olie in de moerassen, langs de Golf, en een orkaan kan het naar het noorden verspreiden in de moerassen van het Bassin."
Roy haalt een rivierkreeftval omhoog - er zit maar een handvol rivierkreeften in. Hij laat de val terug in het water zakken zonder hem te legen.
Misschien komt er morgen meer.