Verhaal
Foto: Russ Bowling
Een Mexicaanse Amerikaan confronteert haar cultuur en identiteit in Puebla, Mexico.
Ik wacht in de Correos de México in Puebla, het plaatselijke postkantoor waar mij is verteld dat ik een identiteitskaart kon krijgen door de juiste documentatie te presenteren.
Maar er is een probleem - niemand zal me geloven als ik zeg dat ik Mexicaans ben.
Al meer dan een uur leg ik de ene na de andere postbode uit dat ondanks het feit dat mijn geboorteplaats op mijn geboorteakte staat vermeld als Los Angeles, Californië, ik inderdaad een Mexicaanse burger ben.
"Ik weet dat het vreemd klinkt, " zeg ik. “Ik ben Amerikaans, maar ik ben ook Mexicaans. Ik ben in de Verenigde Staten geboren, maar omdat mijn vader Mexicaans is door een wet die halverwege de jaren negentig werd aangenomen … 'Maar het heeft geen zin.
Nee, zeggen ze. Het is onmogelijk. Deze geboorteakte werd in Los Angeles uitgegeven door het Mexicaanse consulaat. Het telt hier niet als een officiële geboorteakte. Ze wilden een visum zien. Ze wilden bewijs zien.
Ik zou het moeten uitleggen.
Ik ben naar Mexico verhuisd omdat ik besloot de wortels van mijn familie te onderzoeken. Op het moment dat het incident op het postkantoor plaatsvond, was ik hier slechts vier maanden. Ik kreeg een baan aangeboden en had deze identificatiekaart nodig, zodat ik officieel in aanmerking kon komen voor de baan, anders zouden ze de positie aan de volgende kandidaat in de rij geven. Ik zat vast. Geïrriteerd. Ik had zoveel meegemaakt om dit Mexicaanse burgerschap te krijgen.
Foto: Russ Bowling
Slechts zes maanden daarvoor was ik begonnen met de voorbereiding op de grote verhuizing. Gedurende die tijd had ik gezocht naar de geboorteakte van mijn vader, die was verdwenen in de shuffle van groene kaarten, visa en uiteindelijk permanent verblijf.
Mijn vader, hoewel Mexicaans, woont al sinds zijn zesde in de VS en is nu meer Amerikaans dan ik soms zou willen toegeven - hij spreekt zelfs geen Spaans meer.
"Waarom wil je naar Mexico?" Vroeg hij me. “We hebben daar geen familie, jouw familie is hier. Ga je eerst naar Europa en nu naar Mexico? 'Ik probeerde hem het duidelijk te maken, maar hij was niet overtuigd. Ik denk dat er bepaalde dingen zijn die je niemand echt kunt uitleggen. Je hoeft ze alleen maar voor jezelf te rechtvaardigen.
Na een periode van tevergeefs zoeken naar het ontbrekende document, begon ik aan een lange reeks verbroken telefoongesprekken, verkeerde informatie, complicaties en doodlopende wegen. Ik ben net terug van een verblijf van drie jaar in Frankrijk en ik dacht dat ik wist wat bureaucratische rompslomp was.
Ik was eindelijk in staat om de ongrijpbare geboorteakte op te sporen met de hulp van een tante, de zus van mijn vader, die een kopie van haar had bewaard. Met behulp van de informatie uit haar geboorteakte kon ik een kopie van mijn vader opzoeken en opvragen, die voor een flink bedrag naar mij vanuit Mexico City was gestuurd. Ik voelde me een echte speurder. Met de geboorteakte van mijn vader in de hand zou Mexicaans staatsburgerschap binnenkort van mij zijn.
Het lastige deel van verhuizen naar een land waar je 'wortels' hebt, maar geen familie en heel weinig kennis van de cultuur, is dat je gewoon vreemd overkomt. Ik zie er niet anders uit dan de poblanos waarmee ik leef en werk en ik heb een nauwelijks waarneembaar accent, maar toch maak ik grammaticale fouten. Ik kon geen molé of chili en nogada koken om mijn leven te redden. En dus heb ik de uitleg "Ik ben niet van hier" altijd klaar voor implementatie.
Foto: Russ Bowling
Het is een zekere dubbelzinnigheid om buitenlands te zijn, maar niet overduidelijk in Mexico. Het is duidelijk dat ik hier niet vandaan kom vanwege mijn accent, manier van spreken en kleding. Toch is mijn ervaring in Mexico heel anders geweest, bijvoorbeeld die van mijn verloofde, die twee meter lang is, Frans en wit als een tortilla. Soms denk ik dat het minder ingewikkeld moet zijn om dramatisch anders te zijn in plaats van subtiel anders.
Er zijn momenten waarop ik mezelf moet stoppen en moet zeggen: "Wacht, word niet beledigd." Het gebruik van het woord güero is bijvoorbeeld heel gebruikelijk. Als je bleek of blond bent, roodharige, lichtbruin haar of ogen hebt in een andere kleur dan donkerbruin, loop je het risico güero, güerito, * güiriche (¿) of een andere variant van het woord te worden genoemd, die zich losjes vertaalt als "blondie" of "whitie". Het maakt niet uit of je uit Europa, de Verenigde Staten van Amerika of de Verenigde Staten van Mexico komt, als je een lichte huidskleur hebt, zul je waarschijnlijk een van deze epithetten moeten verdragen terwijl je hier bent.
In dat postkantoor in Puebla had ik een jaar geleden niet verwacht dat de dingen zo complex zouden zijn. Ik dacht dat zolang het benodigde papierwerk en uitleg klaar was, het gemakkelijk zou zijn. Wat ik me niet realiseerde, was dat wat een eenvoudige vraag van 'Mexicaans of niet Mexicaans' leek, vast zat in een heel netwerk van betekenissen.
Mexicanen hebben veranderende identiteitsproblemen sinds de pre-Columbiaanse dagen, toen ze machtsverschuivingen tussen verschillende beschavingen tot de Azteken-periode ervoeren. Toen de Spanjaarden arriveerden en dit gebied claimden als Nieuw Spanje, werden er alleen al in het noorden ergens rond de tachtig dialecten gesproken. De onderwerpen van deze nieuwe kolonie waren niets anders dan een verbazingwekkend rijke mengeling van talen, culturen en geschiedenis. Vandaar, naar mijn mening, een van de bronnen van de karakteristieke Mexicaanse orgullo, of trots.
En daar was ik, de bevoorrechte Amerikaan die (in wat mij erg grof Spaans leek) zomaar als Mexicaans werd beschouwd.
Net toen ik op het punt stond definitief afgewezen te worden, besloot ik een houding aan te nemen die ik sinds mijn aankomst in mijn vaderland verschillende keren had waargenomen. Het was er een waar ik me niet prettig bij voelde, zelfs voor een kort moment. Ergens was er een piepklein schuldgevoel, alsof je langzaam in een cactusvijg stak.
"Laat me met je supervisor spreken, " zei ik, en liet mijn ongeduld toe de situatie te manoeuvreren.
Een van de dingen die me het meeste hinderde over Mexico toen ik voor het eerst aankwam, was de verstikkend rigide hiërarchie. Bij elke normale dagelijkse activiteit weet je nooit hoeveel licenciados, ingenieros, maestros, dons of doña's je zult tegenkomen. Het zijn allemaal respectvolle manieren om oudere en / of geschoolde mensen / mensen met een bepaalde professionele of sociale status aan te spreken en ik probeer nog steeds uit te zoeken welke wanneer te gebruiken.
In ieder geval werd het probleem alleen maar erger toen ik begon te werken. Plots was ik iemand waarvan mensen over zichzelf struikelden om uit de weg te gaan in gangen, iemand die hun kantoor elke ochtend voor hen schoongemaakt krijgt, iemand die een receptioniste heeft om mijn telefoon voor haar te bellen.
Ik was ook iemand die niet noodzakelijk elke ochtend begroet zou worden door bepaalde hogere ups. Natuurlijk, een heel duidelijk systeem, maar dat is moeilijk om aan te wennen als je uit een land komt dat doet alsof sociale klassen niet echt bestaan.
En dus zeg ik altijd hallo tegen iedereen die ik passeer in de gang, bij de waterkoeler, enz. Maar ik praat niet noodzakelijkerwijs over koetjes en kalfjes met bepaalde leden van het personeel, die misschien in de problemen kunnen komen door te kletsen in plaats van het bos te poetsen lambrisering tot een onberispelijke afwerking. Soms krijg ik echter dat stekelige cactusgevoel. Zoals wanneer een van de onderhoudspersoneel me iets zwaars ziet dragen en laat vallen wat ze doen om het over te nemen en me naar mijn kantoor te begeleiden.
En ik heb ook problemen om postmedewerkers te vertellen wat ze moeten doen.