Reizen
Robert Hirschfield bidt niet, maar hij wordt geraakt door degenen die dat wel doen.
Ik sta aan de mannelijke kant van de kloof tussen man en vrouw bij de Klaagmuur wanneer ik mijn vriend Miriam naar me zie zwaaien. "Een vrouw heeft zojuist een tallit (gebedssjaal) aangetrokken en een andere vrouw schreeuwt naar haar." De Women of The Wall zijn gearriveerd. Soms worden ze door andere vrouwen geschreeuwd, soms door orthodox-joodse mannen. Soms doen de mannen meer dan alleen maar schreeuwen. Conflicten in Jeruzalem gaan niet alleen tussen Joden en Arabieren.
Normaal houd ik afstand van het openbare gebed, maar vandaag bevind ik me hier, waar het gebeurt, waar de twee politieagenten de vrouwen beschermen tegen schade.
Ik werd om vijf uur 's ochtends wakker en lanceerde mezelf in de frisse lucht van Jeruzalem om getuige te zijn van de maandelijkse poging van religieuze joodse vrouwen (ze verschijnen het begin van elke maand) om gebedsgelijkheid te bereiken op de heiligste plek van het jodendom: ze dragen schedelkappen en gebedssjaals, bidden ze de officiële stijl in een minyan (een quorum van tien), en lezen ze uit de Thora, alle dingen die de ultraorthodoxe joodse mannen die geestelijk gedrag aan de muur regeren, proberen ze te ontkennen.
Kijkend naar hen gegroepeerd tegen de achterwand tegenover de muur in gebedssjaals en gebreide doodshoofden, biddend in volle stem, probeer ik erachter te komen waarom ik zo ontroerd ben, omdat ik zelf niet bid. Normaal houd ik afstand van het openbare gebed, maar vandaag bevind ik me hier, waar het gebeurt, waar de twee politieagenten de vrouwen beschermen tegen schade.
Ik denk aan de kracht van het gebed als een middel voor afwijkende meningen in het oosten.
Ik denk aan de gebeden die Egyptenaren de straten van Caïro aandreven, en Gandhi's dagen van hartal (de algemene staking met gebed en vasten) die het Britse kolonialisme verzwakte.
Ik denk aan de vrouwen die zich vóór mij hebben verzameld en die zich hier sinds 1988 verzamelen.
Ik denk aan gebed als een bevrijdingsbeweging in een stad waar gebed net zo essentieel is als brood.
"Ik heb ooit een bank naar me gegooid", zegt Betsy Kallus, een immigrant naar Israël vanuit Boston. De vrouwen zijn een gezonde mix van jong en oud. Ze interageren met een gedurfde uitstraling versterkt misschien door de cocktail van geloof, institutionele aandoeningen en pesterijen. Een oudere vrouw, haar haar helemaal wit, is sinds haar aankomst niet meer gestopt met glimlachen van haar 500 Watt-glimlach.
Er zijn vandaag geen rechtvaardige uitstapjes van woedende mannen. Ik zie twee vrouwen - jong, geschokt, gebaren van afgrijzen - verbaasd, onder hoofddoeken zo strak rond hun hoofd gewikkeld dat ik bijna een boze rode lijn voelde die mijn eigen lijn begon te kruisen. Ik ontdek dat ik het leuk vind om dicht bij 'ketters' en de gevaren van ketterij te staan. Ik heb altijd over verzetsmensen geschreven, het meest recent over de variëteit Occupy Wall Street, dus hier zijn is alsof je in een soort vertrouwde, opgewonden wieg bent.
Na het gebed merk ik dat ik met Bonnie praat, een van de oprichters van de groep die die ochtend probeerde de Torah-rollen naar de muur te brengen. “Een bewaker probeerde ze van me weg te pakken. Ik vertelde hem dat ik ze onder mijn jas zou leggen. Toen probeerde hij mijn tallit van me af te trekken. 'Als je me aanraakt, ' zei ik tegen hem, 'zal ik schreeuwen.' '
Ik wil haar aanraken. Ik wil haar een knuffel van seculiere solidariteit geven. Maar ik ben bang dat ze zal schreeuwen.
