Reizen
1. Mijn angst om hulp te vragen
Ik ben altijd bang geweest om te vragen om de dingen die ik nodig heb, laat staan om de dingen die ik wil. De daad van het vragen creëerde een discordant gevoel van zowel kwetsbaarheid als oplegging, wat me een slechtere indigestie gaf dan het dubieuze Chinese restaurant verderop waar ik als kind woonde. Ik was het soort persoon dat liever in ellendige (maar veilige) stilte wachtte totdat mensen besloten te bieden, in plaats van simpelweg te zeggen: “Hé, ik heb niets gegeten in wat voelt als zeventien uur. Zou je het erg vinden als ik een broodje van je broodje zou eten?”
Ik zou berustend wegvallen in het niets als het betekende dat ik niet om iemand's broodje hoefde te vragen.
Liften door Oost-Europa leerde me hoe ik aan de kant van de weg moest staan, met niets meer dan een geruststellende "ik zweer dat ik geen psychopaat ben!" Glimlach en een stuk karton met de naam van een onuitspreekbare stad erop gekrabbeld, om volmaakte vreemden te vragen te stoppen met wat ze deden en me in hun voertuig te laten.
De eerste uren van de eerste paar dagen waren vernederend en vol indigestie.
Ik zou hier niet moeten zijn. Ik heb niet het recht om aan de kant van de weg te staan met mijn teken en mijn glimlach.
Maar hier ben ik. En het werkt. Langzaam en een beetje sporadisch baant ik me een weg door de Balkan. Omdat ik ervoor koos om te vragen. En ik ontmoet geweldige mensen, die helemaal geen last lijken te hebben van het feit dat ik hen vroeg om hun reis te delen.
2. Mijn angst voor afwijzing
Liften is een eersteklas spoedcursus afwijzing. Ik zag busjes boordevol passagiers voorbij slenteren, chauffeurs keken me op en neer met belangstelling, maar auto's, bestelwagens, campers met alle ruimte op de wereld laaiden voorbij, alle ogen op de weg gericht, opzettelijk mijn verzoekende duim geblokkeerd.
Alsof ik hier niet eens ben. Alsof ik niet eens besta.
Vijf weken lang acht landen doorkruisen leerde me dat dit soort afwijzing absoluut niets met mij te maken heeft. Sommige chauffeurs toeteren aanmoedigend en zwaaien, blij om te zien dat een zwerver dat vagebond nog steeds doet. Sommige motorrijders kloppen speels de lucht achter zich op en halen dan hun schouders op. Sommige chauffeurs zouden me omdraaien en hun motoren laten draaien terwijl ze passeerden om het feit te benadrukken dat ze niet stopten.
Misschien had de chauffeur die me negeerde een afspraak en kon hij niet de moeite nemen om te stoppen. Het kan zijn dat de man die me heeft afgeslagen onlangs was beroofd en zich hyper waakzaam en een beetje boos voelde. Misschien keurde de vrouw die me vol walging aanstaarde gewoon niet goed om te liften, om de een of andere reden. Voor zover ik weet, de man die zwaaide maar niet stopte, zong Brittney Spears op volle kracht en wilde niet dat een hippie in de auto hem veroordeelde.
Deze redenen hebben niets met mij als persoon te maken.
3. Mijn angst om me niet aantrekkelijk te voelen
Aan de kant van de weg staan onder een brandende zon en auto uitgeput raken is geen glamoureuze aangelegenheid. Het stinkt. Het is zweterig. Het is geen fluitje van een cent. Minus cake. En het sjouwen van een monsterlijke rugzak alleen maar verergert de min-cake-situatie.
Dus ik raakte alle dingen kwijt die ik niet absoluut nodig had. Ik besefte niet hoe zwaar mijn leven was totdat ik het op mijn schouders zette.
IJdelheid was de eerste die wegging. Razors? Wie heeft er een scheermes nodig? Ik besloot om het meest heerlijke okselhaar te laten groeien dat de Balkan ooit heeft gezien.
Sexy ondergoed? Meh. Overschat.
Shampoo? Conditioner? Gezicht wassen? Een simpele zeep multitasks prima.
Kleding uit? Ik kan feesten in mijn harembroek en yoga-shirts. Bekijk mij. Ik zal net zoveel plezier hebben als iedereen.
Uiteindelijk heb ik geleerd dat het loslaten van mijn ijdelheid mijn leven aanzienlijk lichter heeft gemaakt. Eenvoudiger. Veel eerlijker.
Het is goed om te weten dat ik geen masker hoef te dragen om goede mensen aan te trekken. Dat ik harig en chagrijnig kan zijn en kan sporten als een "Ik per ongeluk mezelf elektrocuteer terwijl ik toast maak" en de mensen met wie ik zou moeten zijn, zullen me nog steeds waarderen om redenen die ik het belangrijkst vind.
4. Mijn angst om niet precies te weten waar ik zou eindigen of wanneer
Ik ben dol op plannen. Ik ben een planningswizard. Tijdens de universiteit nam ik soms vierentwintig studiepunten op, werkte ik drie banen en regisseerde ik tegelijkertijd een volledige speelbeurt. De organisatie vereist voor dit soort levensstijl was absoluut opwindend voor mij.
Hoe heb ik dit voor elkaar gekregen?
Een tovenaar zijn. Met mijn dagplanner. Ook een controlefreak zijn en een verstikkende greep hebben op een leven dat 100% van de tijd volledig volgens plan verloopt.
Liften maakte mijn greep op het leven los. Het hielp me beseffen hoe weinig controle ik eigenlijk heb en dat witte knokkels nutteloos zijn. Liften leerde me dat ik twee keuzes heb wanneer het leven besluit zijn eigen ding te doen, ongeacht de oprechte krabbels in mijn dierbare planner. Ik kan ervoor kiezen om in paniek te raken, weerstand te bieden, het gevoel te hebben dat ik gefaald heb en ernaar te streven het leven om te leiden om meer consistent te zijn met mijn idee van hoe het zich zou moeten ontvouwen. Of ik kan ervoor kiezen alles te accepteren en ermee te werken.
Verschillende ritten wilden me meenemen voor koffie. Iemand wilde me laten zien hoe hij de 'Niagara-watervallen van Montenegro' noemde. Eén nodigde me uit voor een verjaardagsfeestje in het huis van zijn vriend op weg naar Sofia.
Ik heb ooit de hele dag gestrand in een oneindig veld met zonnebloemen in Roemenië.
Ooit moest ik slapen aan de kant van een meer in Albanië omdat ik geen plek had om te verblijven.
En het was allemaal goed. Ik heb het overleefd. En mijn openheid en flexibiliteit lieten me ervaringen ervaren die mijn gesloten vuisten en gebalde knokkels hadden weggeduwd.
5. Mijn angst om regels te overtreden
Een vriend en ik waren net de grens overgestoken van Roemenië naar Servië. We hadden twee uur langs de kant van de weg gesjokt, waarbij de zeldzame auto ongeveer om het kwartier rommelde. We waren wanhopig op zoek naar een rit, dus toen we autobanden op asfalt hoorden, keerden we ons om, hielden ons bord uit en zagen -
- een politieauto.
Verdomme … Ik vergat te onderzoeken of het legaal is om in Servië te liften. Oof. Umm …
Mijn vriend en ik probeerden onhandig ons omslachtige kartonnen bord te verbergen, onze duimen weg te houden en een nonchalante houding aan te nemen.
De politieauto rolde tot stilstand.
"Waar kom je vandaan?" Vroeg een van de officieren.
"Nieuw Zeeland!" Antwoordde mijn vriend.
'De Verenigde Staten, ' kromp ik in, me bewust van de reputatie van mijn land in Servië na de Joegoslavische oorlogen.
Beide officieren gingen in lachen uit. Mijn vriend en ik keken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan.
"We hadden een gok!" Grijnsde een officier. 'Ik wed dat je uit Oekraïne kwam en hij wedde dat je uit Roemenië kwam. Omdat we geen van beiden hebben gewonnen, geven we je een lift naar het busstation. '
Er was ook de tijd dat ik sliep in een grot op een eiland voor de kust van Kroatië. De tijd dat ik op een tolstation belandde (van waaruit het illegaal was om te liften) en de Kroaten die aan het tolstation werkten, dwongen een van de chauffeurs me een lift te geven. De tijd dat ik wild kampeerde aan de kant van het meer van Ohrid, in Macedonië.
"Is het legaal om hier te slapen?" Vroeg een groep Duitsers.
"Niet zeker, " antwoordde ik. "Als mij wordt gevraagd te verhuizen, zal ik dat doen."
Ik werd niet gevraagd om te bewegen en was getuige van een glorieuze zonsondergang op de langste dag van het jaar boven het meer van Ohrid, opgerold in mijn slaapzak met een fles wijn en een chocoladereep.
Dit betekent niet dat ik willens en wetens alle regels ga overtreden. Maar ik ga niet langer de regels als onbuigzaam beschouwen. Ze kunnen vaak worden gebogen door menselijke vriendelijkheid, humor en gezond verstand.
