Reizen
Alles aan deze foto schreeuwt Buenos Aires behalve de voorkant van de winkelstraten. Deze en alle foto's: Tom Gates.
Er zijn verschillende restaurants die Argentijns eten proberen in Los Angeles, de meeste zijn ontworpen voor power-lunches en vol teleurstellende menu-concessies, van kip caesar wraps tot gekookte chimichurri ("Het is niet, zoals, te knoflook, is het?"). Ik ging op zoek naar iets meer traditioneel en vond het in Van Nuys, slechts twintig minuten van mijn oprit in Hollywood.
IK BEN AAN Mercado GETIPD door de man die mijn haar knipt, een inwoner van Buenos Aires die zijn acteerinkomen aanvult met een beetje clipper-tovenarij. Zijn accent was getemd door spraakcoaches, maar zodra we over eten begonnen te praten, ging hij volledig tekeer met LL-gegaan-J Argentijns Spaans. Hij was gek op deze plek.
Mercado Buenos Aires ligt in een stripwinkel in de vallei. Ik wist dat het de echte deal was zodra ik stopte - elk bord op het plein was in het Spaans.
De onontkoombare Carlos Calvo.
Bij binnenkomst maakte Mercado me huilend om Buenos Aires. De helft van de kamer was gewijd aan een slagerij, een bakkerij en een markt vol zakken met mate en salsa-golf. Mijn heimwee naar dit laatste was een complete verrassing voor mij, omdat het grof is boven woorden.
De andere helft van de kamer is pure parilla. Houten tafels en stoelen, dwaze voetbalmemorabilia, een balie voor niet-tafelneigen en een gekke gil van beschermheren en personeel. Overal waren manden met brood en chimichurri, gehaaste orders en ten minste een van de ogen van elke klant op het voetbalspel dat op vijf televisietoestellen werd uitgezonden. Een online recensent heeft gezegd dat de plaats eruit ziet als "een aardbeving heeft het interieur ontworpen" en ik ben het daarmee eens. Ik heb het opgegeten.
Laat je niet voor de gek houden door de winkelstraat. Mercado Buenos
Aires is het echte werk.
Ik wenste dat ik niet de ober had gekregen die ik had. Het had niets met zijn dienst te maken. Het had alles te maken met zijn armen, waardoor ik elke klinker afleidde en me in vervoering en stom liet. Ik had mijn Spaans geoefend tijdens het rijden, opgewonden om mezelf eraan te herinneren hoe vreselijk ik werkwoordstijden kon afslachten. Hij veegde de tafel af, liet de wapens zien en ik kon geen vreemde taal spreken. "Menu alstublieft."
Ik overwoog de volledige bootmaaltijd met lichaamsdeelworst, herinnerend aan mijn maaltijden in Buenos Aires met Kate, die me door de taal van dunne darm, hersenen en niet-verdeelbare lichaamsdelen leidde. In plaats daarvan koos ik voor een eenvoudige Bife do Chorizo en staarde naar de fotowand muurschildering in het centrum van Buenos Aires, me afvragend wie een foto had gemaakt van het saaie stadsgezicht en niet een van de verbazingwekkende muurschilderingen van de stad.
Het eten was zoals het hoort gepresenteerd - met een glimlach en een duik. Het wedijverde met de porniest steaks die ik ooit heb gehad.
Bife de chorizo (dat is een entrecote zonder been voor jou).
Het scherpe steakmes sneed het vlees in een laatste hartslag uit elkaar en de friet was hoog opgestapeld, hoewel de kruidenpakketten alles een beetje Taco Bell deden voelen. Ik verslond en glimlachte en herinnerde me hoe eenvoudig mijn beste maaltijden in San Telmo waren geweest. En goedkoop. In tegenstelling, deze maaltijd en frisdrank kostte me $ 25 (met een buitensporige tip voor wapens), veel meer dan ik gewend was te betalen in de gewrichten waar Matador in Buenos Aires woont.
Een stel oudere vrouwen schuifelde naar binnen toen ik wegging en begon te wijzen op verschillende stukken vlees, aantekeningen te vergelijken en de beste stukken te begeren. Een man vertrok met twee of drie pizza's, waardoor ik me afvroeg of ze net zo lekker waren als sommige van de ergste die ik had in Buenos Aires, of zo goed als degene die ik had gehad nadat ik in de juiste richting was gewezen.
Toen ik wegreed van Van Nuys, begon ik meer winkelcentra te spotten met Zuid-Amerikaans eten, en maakte een aantekening om mezelf snel terug te brengen naar de armen van de vallei.
