Functiefoto en foto hierboven met dank aan Richard McColl.
Richard McColl spreekt met de beroemde ontwerper Miguel Caballero uit Colombia, de maker van kogelvrije kleding en stoffen. Wat zegt het over de samenleving als er veel vraag is naar deze producten?
Op donderdag waren ze van plan me neer te schieten
Een kort telefoontje met de baas zelf en ik had groen licht gekregen om naar het magazijn van Miguel Caballero te gaan, een blok of twee ten westen van Bogota's beruchte Transmilenio.
Het idee was om de producten van Miguel Caballero te bekijken - hoogwaardige kogelvrije kleding voor de rijken - en te schrijven over de ervaring. Maar in de dagen voorafgaand aan en volgend op het interview, kwamen er nieuwe onderzoeksmogelijkheden.
Het zou zowel gemakkelijk als interessant zijn om over Miguel Caballero en zijn klantenlijst te schrijven, maar met recente gebeurtenissen in andere Latijns-Amerikaanse landen raakte ik verder verdiept in het soort situatie dat de behoefte aan kogelvrije kleding heeft opgerekt.
Het kantoor is strategisch gelegen op een korte taxirit van het hoofdkantoor van een multinationale bankfirma, internationale verzekeringsagenten en ambassades. Het is van deze sociaaleconomische groep dat hij zijn kernklanten vindt.
Ik passeer een gemilitariseerd busje vol kogelvrije vesten en weet dat ik het magazijn heb gevonden. Bij binnenkomst wordt mij gevraagd om plaats te nemen in de wachtkamer. We zijn hier met z'n tweeën en het is krap. De andere persoon draagt een pak van topkwaliteit - ik zie de snee - en wanneer hij opstaat om de hand te schudden met een verkoopagent, wordt een pistool in zijn holster onthuld.
Foto met dank aan Richard McColl.
De baas zelf
Beminnelijk en met een zelfverwijderende humor die niet vaak geassocieerd wordt met iemand in deze branche, heeft Miguel Caballero een heel ander figuur dan ik verwachtte.
Nauwelijks een gangster uit "Scarface" of een schurk gemaskerd door donkere tinten, spreekt hij open en vrijelijk alsof we oude vrienden zijn.
Hij is duidelijk gewend aan mijn triviale vragen, goed vertrouwd met pakkende soundbites, in staat om goede interviews te geven, net zoals mijn Google-onderzoek onthulde.
Miguel Caballero is groot nieuws en big business en is nu het slachtoffer van zijn eigen succes. Zijn lijn van kogelvrije kleding is ontworpen om te lijken op gewone vrijetijdskleding voor gewone (of niet zo gewone, Venezolaanse president Hugo Chavez en acteur Steven Seagal zijn klanten) mensen die hun dagelijkse gang gaan.
Hij begint, na onze aanvankelijke beleefdheden, door zijn ongenoegen over verkeerd geciteerd te uiten in een recent tijdschriftartikel:
“Mijn winstmarge is niet $ 9 miljoen. Ik ben een ondernemer en weet daarom dat ik opnieuw moet investeren om mijn product te blijven ontwikkelen. Dit bedrijf heeft me naar plaatsen gebracht en meer dan 10 jaar hebben we vastgesteld hoe we onze producten moeten maken en ontwerpen en de daaropvolgende 6 jaar hebben we geleerd hoe we dit product kunnen verkopen."
De cijfers zijn interessant, maar mijn gedachten dwalen. Er hangen foto's aan de muur in deze vergaderzaal met afbeeldingen van Caballero en verschillende van zijn meer beroemde klanten.
Er is de Principe de Asturias, de Colombiaanse president Alvaro Uribe, die blijkbaar een hele selectie heeft, waaronder een paar guayaberas- linnen shirts gedragen in de Colombiaanse kuststreek zo geliefd bij Gabriel Garcia Marquez - de beruchte Spaanse rechter Balthazar Garzon, en nou ja, Steven Seagal.
“Wie op aarde zou Steven Seagal willen vermoorden? Ik bedoel, ik beoordeel zijn bijdrage van niet rechtstreeks aan dvd-cinema niet, maar het lijkt een beetje vreemd? '
Caballero lacht. “Ik weet het echt niet, maar hij is nu een persoonlijke vriend; hij heeft een aantal van onze artikelen. In feite heeft hij een op maat gemaakte kogelvrije kimono, de enige in zijn soort ter wereld. Misschien kun je het hem zelf vragen bij de opening van ons nieuwe hoofdkantoor.”
Foto met dank aan Richard McColl.
Sinistere realiteit
Bogota is geen vochtige Gotham; het is ook Sin City niet. Maar er is een sinistere realiteit en een grimmige metafoor voor het leven in de echte behoefte aan deze lijn van kleding.
Pedro, key account manager voor internationaal zakendoen, neemt de rondleiding door de fabriek over en leidt me door verschillende kamers, waar tientallen vrouwen achter een naaimachine zitten te naaien.
“Je kunt hier foto's maken,” gebaart hij naar een kamer waar de vrouwen enorme hoeveelheden kogelvrije vesten voorbereiden voor een filiaal of een andere Mexicaanse overheid. Ik kijk hoe een naaister 'Tlaxcala' aan de achterkant van een vest vastmaakt.
"De Mexicaanse markt is nu erg belangrijk voor ons." Ik knik, wetend over de staat van terreur in het noorden.
Verschillende commentatoren hebben gezegd dat de situatie in Mexico niet ongelijk is aan die in Colombia in de jaren tachtig: drugsverslaafde anarchie en ongebreideld geweld en wreedheid, met als hoogtepunt de onthoofding van politieagenten, ontvoeringen van kinderen en talloze sterfgevallen.
"En hier kun je geen foto's maken", zegt Pedro. Deze kamer interesseert me het meest omdat ze de vesten en het kogelvrije materiaal samenstellen. Het is een bedrijfsgeheim en natuurlijk mag ik niet weten wat dit product zo licht en effectief maakt.
Dunne gele vellen stof worden gelaagd en vervolgens verdicht. Ik kan u niets meer vertellen, omdat ik de exacte wetenschap van dit bedrijf niet begrijp.
Foto met dank aan Richard McColl.
En het is een exacte wetenschap. Miguel Caballero verkoopt een product niet alleen aan de machtigen, niet alleen aan de rijken, maar ook aan nationale wetshandhavingsinstanties met de garantie dat ze levens redden. Zijn kleding heeft verschillende kwalificaties en standaardcertificaten zoals het NIJ (National Institute of Justice) uit de VS.
Praten met Edward, een Colombiaanse Special Forces-veteraan en huidige bewaker die in wezen mijn ogen en oren op straat is als het gaat om informatie over dit soort dingen, ik ben verrast en een beetje ongemakkelijk als hij me een paar belangrijke details laat weten over Colombia.
Om bewaker, gewapende koerier en dergelijke te worden, volstaat een driedaagse cursus van $ 80.000 peso (US $ 47) en met je nieuwe diploma kun je werk gaan zoeken. Ik beef; alles voelt minder veilig.
Edward is begrijpelijkerwijs bezorgd dat deze mensen binnenkomen, minder betalen voor hun diensten, en zijn verre van gekwalificeerd, maar dat is niet het hele plaatje. Velen zijn ontheemde paramilitairen of guerrillastrijders en komen aan de binnenkant van verschillende bedrijven om informatie aan compadres aan de buitenkant te voeden.
In het kantoor van Edward, waar hij verantwoordelijk is voor rekruten, heeft hij deze maand 42 van de 57 sollicitanten afgewezen omdat ze niet de "juiste" kwalificaties hebben of omdat hij hun verleden een beetje heeft onderzocht. “Ik weet dat iedereen recht heeft op een baan en een tweede kans, maar ik kan dit risico niet nemen. Het is mijn taak om ervoor te zorgen dat de mensen die we tewerkstellen gezond zijn en niet hier zijn om ons af te zetten.”
Onder het genot van een kopje koffie bladert hij door de pagina's van de nieuwste Miguel Caballero-catalogus met zijn nieuwe Black-collectie. Deze lijn is rechtstreeks gericht op de rijken en beroemdheden, en een aantal items ziet eruit alsof ze uit een JC Penney-catalogus zijn gehaald.
Er zijn polo-stijl T-shirts, slank gesneden Italiaanse lederen jassen en Gore Tex lichtgewicht waterdichte jassen. Edward weet dat het onwaarschijnlijk is dat hij dit soort bescherming in handen krijgt en hij begrijpt dit verder als ik vermeld dat de Black Collection van Miguel Caballero nu te koop is in het exclusieve Londense luxe emporium Harrods.
Foto met dank aan Richard McColl.
Kogelwerend beddengoed
Iemand – Miguel zal me niet vertellen wie - in Latijns-Amerika een kogelvrije bedovertrek heeft besteld. Mijn aanvankelijke glimlach tijdens het interview bij deze openbaring heeft me nu, bij nader inzien, somber gemaakt.
Wat voor soort samenleving is het waar een persoon het gevoel heeft dat, om een goede nachtrust te krijgen, naast de alomtegenwoordige bewakers bij de voordeur, gesloten televisiecircuits en persoonlijk arsenaal, ook iets van dit type moet in bedrijf stellen?
"Mochten we vrede zien in Colombia, " zegt Miguel, "dan zullen onze verkopen toenemen.
Kijk maar naar andere landen die vredesakkoorden hebben ondertekend, bijvoorbeeld Guatemala. Ze hebben meer dan tien jaar geleden een vredesakkoord ondertekend en hun niveau van moorden en delinquentie is omhooggeschoten.
De eenvoudige vraag is deze: wat gaan deze mensen die hun hele leven in het leger of in gewapende groepen hebben geleefd, doen zodra een vredesakkoord is ondertekend?
“In Colombia zijn onze verkopen momenteel de verkoop van preventie, terwijl ze in Mexico en Guatemala de verkoop van reacties zijn. Maar hier in Colombia zie ik hoop. '
Om volledig in uw product te geloven, moet u zien dat het werkt. Pedro toont me zijn video op zijn mobiele telefoon waar hij een kogel neemt op een lege plek terwijl hij iets uit de Black Collection draagt.
Eindelijk komt het interview ten einde. Mijn maagknopen en mijn handpalmen zijn ongebruikelijk zweterig. Dit is toch het moment waarop Miguel zijn revolver tevoorschijn haalt. Hij niet. Ik herinner hem niet en vertrek voordat hij zich misschien realiseert.
Op donderdag ontsnapte ik aan de dood.
