Verhaal
Geachte gast, Sinds mijn vroegste momenten heb je me verteld hoe je op de middelbare school een keuze had tussen een auto kopen of een reis naar de Filippijnen maken voor de Boy Scouts World Jamboree. Je koos voor de Filippijnen.
Papa op de Filippijnen, net na de middelbare school.
Je hebt nooit achterom gekeken.
Ik was vijf toen we naar Spanje gingen. Ik herinner me kippenvingers, vettig en perfect knapperig, en zittend aan een kleine restauranttafel. Ik herinner me dat dit was na een ochtend rondgeduwd te zijn in mijn parapluwandelwagen, vol ontzag te staren naar gigantische schilderijen van Picasso en Goya in het Prado Museum - schilderijen waar ik toen nog niets van wist maar later over zou leren op school - maar wat ik me het meest herinner eet duidelijk die kippenvingers en wetende dat we ergens in mijn kleine vijf jaar oude hart niet thuis waren. We waren ergens anders. Ik hield mijn eerste reisdagboek bij die reis, want zelfs toen leerde je me het me te herinneren.
Ik was 11 toen je ons uit school in Chicago trok en ons naar Sydney bracht. Het was mijn eerste, maar niet laatste, studie-buitenlandervaring. Ik herinner me dat ik op het balkon stond terwijl je foto's maakte van mijn eerste schooldag 'Down Under'. Mijn uniform was geruit en ik droeg een kastanjebruine scrunchie in mijn haar. Je brak weg toen ik het geluid van de golven onder ons appartement opsomde. Ik dacht aan hoe ik van de oceaan hield en hoe ik me thuis voelde, ook al waren we halverwege de wereld. En toen ging ik, zoals elk kind, naar school.
Het was de andere kant van de wereld en toch voelde het voor mij op de een of andere manier hetzelfde. Mijn nieuwe schoolvrienden probeerden me over te halen om Vegemite te proeven, maar ik was sceptisch over de zoute pasta die naar leer rook. Je vertelde me dat ik misschien verrast zou zijn, en dat deel van het leven bereid is nieuwe dingen te proberen. Ik haatte de Vegemite. Maar ik hield van het idee om moedig genoeg te zijn om vreemde en onbekende ervaringen op te zoeken. Dat doe ik nog steeds.
Tegen junior high, terug in Illinois, maakten mijn vrienden grapjes over hoe je voor de CIA werkte; je was altijd ergens weg waar we nog nooit van hadden gehoord, en ik kon zelden verklaren waar je was. De wereld voelde toen zo groot en je voelde je heel ver weg. Maar ik was trots op je en vond het leuk om op te scheppen tegen iedereen die wilde luisteren naar hoe mijn vader in Zuid-Afrika was, mijn vader was in Buenos Aires. Je hebt de wereld op de beste manier klein gemaakt voor mij. Je hebt me geleerd om te werken en te netwerken en een manier te vinden om dingen te laten gebeuren. En ik heb geleerd dat je altijd een manier kunt vinden om de wereld te zien, zelfs als je niet in de CIA bent.
Toen zat ik op de middelbare school en het was mijn eerste keer dat ik zonder jou reisde. Het was de Dominicaanse Republiek. Ik keek naar mijn klasgenoten met grote ogen en observeerde de gaten in de vloer van onze bus, en later, de lekkende airco-units boven onze bedden en mannen met enorme geweren die ons hotel bewaakten. Ik had geen grote ogen en ik bewoog zonder hun angst of ontevredenheid. In plaats daarvan ging ik op het dakterras van ons hotel staan en keek uit over Santo Domingo. Hoewel deze plek nieuw en anders was en je er niet bij was, was ik tevreden omdat je me had laten zien dat reizen - en het leven - zelden verloopt zoals gepland. Ik zou dat gaan zien als onderdeel van het avontuur. Terwijl mijn schoolgenoten tegen elkaar fluisterden over naar huis te gaan, vroeg ik me af of de Dominicaanse Republiek voor mij voelde zoals de Filippijnen voor jou voelden. Ik wilde je dan bedanken, staande op dat dak.
Op reis naar China tijdens mijn vormende tienerjaren.
Terwijl mijn jeugdvrienden op vakantie gingen naar Wisconsin Dells en Disney World, ontdekte ik dat ik de Grote Muur van China liep, helikoptervluchten maakte in Nieuw-Zeeland en zweefde over lavendelvelden in de Provence.
