Reizen
Lauren Quinn gaat naar Jam for the Cow in Kosovo.
1. STAAN OM 5 AM. Open het slot van je kast en stop je tas vol met de enige sokken en sjaals die je bezit. Laat de sleutel op het aanrecht liggen en loop door de zwarte ochtendstraten. Denk aan hoe Genti zei dat deze stad het beste om 4 uur 's ochtends was - een andere plaats zonder de auto's, allemaal soepel en stil; denk na over hoe je een uur vrij bent, maar hoe hij gelijk heeft.
Ontmoet Robo bij de bushalte, geen bushalte maar een straathoek met twee piepende voertuigen, bumpers die elkaar raken als een kus. Drink een espresso en val nog in slaap voordat de bus vertrekt.
2. Word wakker wanneer je oren beginnen te knallen, kijk uit het raam en zie alleen nevel - een soort apocalyptische nevel die wordt gemengd met vervuiling, zodat je niet weet wat dat is - mist en afval en honden die in de mediaan slapen bij de grens controle. Denk aan 'De weg'. Geef de man je paspoort en merk op hoe je dacht dat je de enige marine zou zijn; laat Robo antwoorden: "De anderen zijn voormalige Joegoslavische paspoorten."
Het is gemakkelijk wanneer de man terug in de bus komt - hij noemt de namen van iedereen, sukkelige handen die documenten terugvorderen - maar voor jou geeft hij het gewoon over en kijkt niet eens op.
3. Stop bij het café, het gehurkte toilet en de handdoekdispenser van de sensor. Eet een salade voor een euro, wikkel het stuk brood in servetten en stop het in je tas. Robo gaat de weg over naar de markt, komt terug met een fles gewikkeld in een krant en een plastic zak, "Zoals in Amerika, " zegt hij en lacht en drinkt.
4. Fiddle-rock en Turkse pop, het platteland van Kosovo door het raam: auto's zonder banden op het dak, een hoop vuilnis brandend en de mens verwarmt zijn handen, leunt zijn oor in een mobiele telefoon.
Dode hond in de sloot, met bloed doordrenkte vacht en hangende tong. RC Cola advertentie. Hotel Luxory, Hotel Florida, Hotel OK - twee punten voor eerlijkheid.
5. Aankomst op het Pristina busstation. Jay-loop over het viaduct en merk op hoe auto's daadwerkelijk stoppen voor jou. Zie een Bill Clinton-standbeeld, zie overal de Yankee-vlag en Amerikaanse knock-off-producten: American Hot Dog, American Donut, American Cola. Zeg: "Ze moeten het laatste land op aarde zijn dat ons leuk vindt."
6. Ga naar Tingle Tangle, een hipster-coffeeshop die in Brooklyn of SF zou kunnen zijn, behalve dat iedereen rookt, rookt, binnen en buiten, en een 10-jarige voorbij loopt, een doos vol sigaretten en je schudt je hoofd nee. Ga in de zon zitten en bestel een cappuccino, waarvan je ontdekt dat het een mokka is, en bekijk de bestellingen van macchiato Bledi en zeg: "Dat is een cappuccino", en hij zegt: "Nee, het is een macchiato."
Foto door de auteur.
De kinderen zijn anders hier, in Kosovo, waar je bent gekomen voor een muziekfestival genaamd Cow Fest, of zoiets. Ze spreken Albanees, maar een ander type Albanees, meer jargon, vertellen ze je, losser en meer wild.
De kinderen zien er meer Europees of Amerikaans uit of zoiets - hip zoals wij heup, truien en baarden en geslapen haar willen zijn - minder als Tirana, waar de meeste kinderen zo hard proberen er westers uit te zien dat ze gewoon falen - een benadering gebaseerd op muziekvideo's en slechte Hollywood-films, een hooghartige verwaandheid die de meisjes aannemen, goedkope schoenen en te veel make-up, ondanks dat falen.
Zeg hier iets over en ze zeggen je: "Ja, ja" - hoe Kosovo meer verbonden was met de westerse wereld, hoe ze in Joegoslavië konden reizen terwijl Albanië vastzat, hoe de muziekscene hier beter is, maar hoe de stad kleiner, minder dynamisch.
Knik en drink je nepcappuccino. Zie een "Occupy Pristina" -sticker en open je tas, je schrift, graaf een van de Obey-stickers die Greg je gaf, metalen lade vol. Trek de achterkant eraf en leg deze op. Vraag me af of iemand zal weten wat het betekent. Maak een foto.
7. Neem een taxi naar het enige goedkope pension in de stad, deel het met Gredy, die een half gesmolten gezicht heeft en je vraagt niet waarom - met Mardi en Marin, die je je vorig jaar herinnert en die je ook herinneren. De receptie ruikt naar muffe rook in de metro, en de kast heeft theekopjes en condooms, en de staticy TV heeft een I Rome of Berlijn, wil gitaar spelen, wil een leuke meid ontmoeten.
Maar eerst wil hij een hamburger, dus gaan we naar Route 66, een diner in Amerikaanse stijl met de vereiste Monroe / Dean / Elvis-foto's en een Mexicaans gedeelte op het gelamineerde menu. Schud je hoofd en bestel de meest sombere, meest salade die je de hele reis hebt gezien.
Foto door de auteur.
9. Loop door de stad, de kou doet pijn: terug naar Tingle Tangle, naar de opening van een fototentoonstelling waar ze Son House spelen en jij lacht. Een andere rokerige bar, altijd een rokerige bar, en nee, je wilt nog steeds geen drankje. Heldere vloeistof in korte glazen, een soort grappa, en je hebt het gevoel dat je in de weg zit. Loop weer en de kou doet nog steeds pijn.
10. Ga terug naar Oda, wacht op de eerste band. De opbrengst van het festival gaat naar het kopen van koeien voor lokale boeren in nood, en u vraagt hoeveel een koe kost - "500 euro". Probeer erachter te komen dat uw entree 1% van een koe heeft gekocht. Probeer erachter te komen hoeveel mensen er zijn, hoeveel koeien je tot nu toe hebt gekocht. "Het was groter vorig jaar."
Marin bummed omdat de DJ die hij wilde zien is geannuleerd, en Robo staat achterin, en de eerste band is slecht, een jazzy kwartet met een MC in hiphopstijl.
Maak nog een wandeling, de koudere - koop kastanjes en ga aan een tafel in het winkelcentrum zitten, werp schelpen af en vertel Robo je schrijfdilemma en vraag om advies. Het is nu drijfmest, maar solide. Knik en weet wat je moet doen.
11. Er is een vloot van tieners terug bij Oda, en de vloer is plakkerig en een punkband speelt en ze zijn redelijk, ondanks de slechte vocale niveaus. Knik en kijk naar de ledematen van een mini-pit thrash, silhouet tegen de toneellichten, niet te vergelijken met thuis. Je zult later beslissen dat het de beste band van de nacht was.
De volgende band "is echt shit" - meisje met dreads in een knot gespeld, terwijl de band jamt, maar geen echte set, geen echte liedjes - dus je zit tegen de achterwand met je knieën tegen je borst, wat je herinnert aan een tiener zijn. Ze hebben tot nu toe slechts anderhalve koe grootgebracht: "Vorig jaar was het zeven."
En ze zeggen dat de show dit jaar niet werd gepromoot, hoe iedereen vocht, hoe een andere band op het laatste moment afzette - hoe nog steeds, de scène is beter dan in Tirana, waar ze bijna geen shows meer hebben, waar het allemaal coverbands zijn - "We hebben onze beste gitarist verloren van Pristina!" Roept Marin terwijl hij Bledi's wangen grijpt.
Beslis dat het nog steeds degelijk genoeg is om naar te rocken en je hoofd knikt, ook al zit je achterin en je bent moe, en dat is hoe je tegenwoordig toch rockt - "Oma stijl, " zeg je tegen Robo en lach, terwijl hij neemt nog een slok uit zijn plastic zakfles, in Amerikaanse stijl.
