Op 21 januari rijden mijn ouders een uur naar onze hoofdstad om te marcheren in solidariteit met de Women's March on Washington - een evenement dat naar verwachting een van de grootste demonstraties in de Amerikaanse geschiedenis zal zijn, die op dezelfde dag in DC plaatsvindt. Toen ik mijn vriend vertelde dat mijn vader ging, was zijn eerste reactie om te vragen waarom. En voor een seconde was het grappig voor ons twee om me voor te stellen dat mijn vader naast duizenden vrouwen marcheerde, van velen van wie wordt verwacht dat ze een "pussyhat" dragen.
De enige verklaring die ik nodig had om mijn vriend te geven was: "De mars is voor iedereen", maar zijn vraag zette me aan het denken over de politiek waarmee ik ben opgegroeid, en vooral over mijn vader en wat ik van hem heb geleerd.
Mijn vader is de meest politiek bewuste persoon die ik ken. Hij heeft geen universitaire opleiding, hij heeft altijd in de beroepen gewerkt, maar hij kan welsprekender en meer mededogen over politiek spreken dan enige intellectueel die ik tijdens mijn opleiding heb ontmoet. Als je niet weet hoe de woningcrash is gebeurd, kan mijn vader het met specifieke namen en datums uitleggen. Hij kan zich decennia oude beslissingen van het Hooggerechtshof herinneren. Hij volgt de carrières van opkomende journalisten met een intense interesse. Hij kan de grondwet citeren die veel verder gaat dan de eerste en tweede amendementen. Als er in het politieke systeem van de Verenigde Staten onzin ronddrijft, draait mijn vader er niet over tekeer op Facebook, hij heeft zelfs geen Facebook, hij schrijft een brief aan wie hij denkt dat verantwoordelijk is. In feite is mijn vader die via brieven en e-mails met politici communiceert zo gewoon in ons gezin dat ik het bijna was vergeten hier te vermelden.
Toen mijn universitaire opleiding zich richtte op vrouwenstudies, bestudeerde mijn vader ook de bewegingen van vrouwen. Elke keer als ik thuiskwam, had hij een nieuwe feministische factoid om me te geven, dus ik zou weten dat hij aan mijn zijde stond. Soms kwamen deze pogingen tot solidariteit in plaats daarvan in zware persoonlijke verhalen. Ik zal nooit de autorit vergeten die ik met mijn vader had toen hij me vertelde dat hij als jonge man de enige op een feest was die een groepsseksuele aanval op een onbewuste vrouw stopte. Hij handelde alleen, hij raakte gewond, maar hij was succesvol.
Destijds grinnikte ik om al die pogingen van mijn vader om contact met me te maken. Maar toen ik ouder werd, realiseerde ik me hoe bevoorrecht ik ben geweest om een feministe voor een vader te hebben gehad. Toen ik opgroeide, werkten mijn ouders veel, nachtdiensten, vooral mijn moeder. Mijn zus en ik brachten veel tijd door met mijn vader. Hij maakte vaak ons avondeten, hij moest mijn haar tot mijn taille borstelen en vlechten, hij coachte onze boerderijcompetitie en hij pakte ons op van de veldhockeytraining. Hij deed dat allemaal niet om een verklaring af te leggen of om de verwachte rolpatronen binnen een huwelijk aan te vechten, hij deed gewoon wat hij kon om zijn kinderen naast mijn moeder op te voeden. Voordat ik het kon beseffen, en waarschijnlijk zonder het zelfs maar te bedoelen, legde mijn vader de lat voor elke man die ik ooit in mijn leven heb toegelaten.
Hoewel mijn vader altijd moreel is geweest, is hij niet altijd in politiek geweest. Mijn vader groeide op buiten Boston in een buitenwijk genaamd Needham. Hij was de zoon van een veteraan uit de Tweede Wereldoorlog en de jongste van vijf broers, van wie er drie in Vietnam vochten. Boston en de omliggende buitenwijken waren anders toen mijn vader in de jaren '60 en '70 rondliep. Hij herinnert zich dat hij mensen over het lijk van een dakloze man zag stappen, de moord op de zus van een vriend die in zijn buurt plaatsvond, en het immense, surrealistische contrast van het lopen uit een vervuilde steeg van Boston, in een onberispelijk Fenway Park.
Het Amerika waarin mijn vader me opvoedde, was heel anders dan dat waarin hij grootgebracht was. En toch blijven veel van dezelfde problemen bestaan. Terwijl mijn vader opgroeide met het kijken naar activisten die geweldloos protesteren tegen desegregatie en in de straten worden geslagen om hun constitutionele stemrecht te verdedigen, wordt mijn generatie wakker met het feit dat politiegeweld de kwestie van de burgerrechten van onze tijd is.
Toen mijn vader een tiener was, was abortus illegaal en was anticonceptie op grote schaal niet beschikbaar. En toch, 44 jaar nadat Roe v. Wade was besloten, moeten de twee dochters die hij heeft grootgebracht nog steeds lopen door schreeuwende demonstranten met groteske tekens elke keer als we een controle nodig hebben bij Planned Parenthood.
Voordat ik het kon beseffen, en waarschijnlijk zonder het zelfs maar te bedoelen, legde mijn vader de lat voor elke man die ik ooit in mijn leven heb toegelaten.
Tegenwoordig kan mijn vader over politiek praten omdat hij zijn hele leven aandacht heeft besteed. Dat leven bracht hem om twee dochters te creëren - en als je de vader van dochters bent, hoe kun je dan negeren hoe het politieke systeem vrouwen behandelt? Vooral als het niet veel is veranderd ten opzichte van hoe het je moeder of je vrouw behandelde.
Mijn uitgesproken, rode Sox-liefhebbende, Harley-rijdende, tuinier-monteur vader marcheert met een stel vrouwen op 21 januari omdat zijn ogen open zijn voor de strijd van vrouwen overal.
Terwijl mijn ouders samen voor mijn zus en mij in Maine marcheren, marcheer ik in Washington DC voor hen. Ik marcheer omdat mijn ouders me hebben geleerd dat het lichaam van een vrouw van haar is. Ik marcheer omdat ik Ferguson op het nieuws zag ontvouwen terwijl ik bij mijn ouders woonde en we alle drie wakker werden door het patroon van politiegeweld. Ik marcheer omdat Flint, Michigan nu meer dan 1.000 dagen zonder schoon drinkwater is gegaan. Ik marcheer omdat klimaatverandering een wetenschappelijk bewezen feit is en de politieke administratie waar ik onder ga leven een van de weinige is op aarde die er niet in gelooft. Ik marcheer omdat ik een inwoner van Maine ben met een laag inkomen, met $ 35k aan leningen voor studentenleningen, en fulltime werk in een vakgebied waar ik een diploma in heb - als mijn voordelen van de Affordable Care Act worden ingetrokken, ik ' Ik moet zonder gezondheidszorg. Ik marcheer omdat ik jarenlang in restaurants heb gewerkt naast mensen zonder papieren, en ik ben er trots op dat ik nieuwe Amerikanen als vrienden heb - de afnemende bevolking van mijn staat heeft ze hier nodig.
Ik marcheer omdat ik de dochter van mijn vader ben en ik ben opgegroeid om op te letten. Ja, misschien is het een beetje grappig om me voor te stellen dat mijn vader nog een brief aan een politicus schrijft die hem misschien nooit leest. Of om hem te zien marcheren in een zee van vrouwen die pussyhats dragen. Maar als er één ding is dat ik respecteer voor mijn vader, dan is het dat hij handelt terwijl anderen dat niet doen. Soms staat hij alleen, soms raakt hij gewond, maar vaak is hij succesvol.
