Reizen
IK ZAL ALS EERSTE ERKENNEN dat ik, wat reizen betreft, een irritante hipster ben. Ik ga alleen graag naar plaatsen onder de radar: plaatsen waar toeristen niet bijzonder welkom zijn, waar lokale vijandigheid een waarschijnlijkheid is en waar darmklachten onvermijdelijk zijn. Onder mijn soortgenoten ('indie-reizigers' zoals we soms worden genoemd, of 'nomaden' en 'zwervers' zoals de meest zelfvoldane mensen onszelf noemen), is er een bepaald genre van toerisme dat direct verboden is: het bedrijfsuitje. Het cruiseschip. Het all-inclusive.
Deze plaatsen zijn niet acceptabel voor 'legitieme' reizigers, deels omdat ze blindelings nep zijn - zoals David Foster Wallace in zijn klassieke cruise-essay beschrijft: 'Een verondersteld leuk ding dat ik nooit meer zal doen', alle werknemers op dit soort reizen heb een soort angstige verplichte glimlach en plezier is iets dat bijna gewelddadig aan de gast wordt opgedrongen - en gedeeltelijk omdat ze verschrikkelijk zijn voor de lokale omgeving en vaak uitbuitend zijn voor lokale werknemers.
Dus toen Steph en ik onze huwelijksreis aan het plannen waren, gingen we naar mijn vader, die tientallen jaren in de reisbranche heeft gewerkt, voor advies. We zeiden: "We denken dat we Europa willen doen. We gaan naar de Alpen in Duitsland en misschien gaan we skiën, en dan gaan we naar Schotland om wat Scotch te hebben."
'Dat wil je helemaal niet doen, ' zei mijn vader. Geloof me. Je gaat trouwen op de dag voordat je vertrekt. Je zult uitgeput raken. U wilt niet door Europa reizen. Je wilt op het strand zitten en de hele week dronken worden. '
Hij had gelijk. We hebben een huwelijksreis gepland in Secrets Capri in Cancun.
Mijn reputatie vernietigen
Ik probeerde deze beslissing voor mijn reizende vrienden te verbergen. Toen ze vroegen waar ik heen ging, zou ik zeggen: 'Mexico'.
O ja? Ik hou van Mexico! Waar in Mexico? '
“… Cancun.”
Ik zag hun opwinding en respect voor mij uit hun lichaam wegvloeien. Sommigen probeerden me een reddingslijn te geven. "Oh! Mens! Cancun! Oké, dus ik weet wat je daar moet doen. Er is dit kleine vissersdorpje, precies op het puntje van het schiereiland Yucatan. Niemand weet het, en je kunt er alleen met ATV komen. Wat je wilt doen is naar het einde van de weg gaan - je weet welke weg, vertrouw me - en om Pablo vragen. Hij neemt je mee naar de beste zeevruchtenhut van je leven, en dan neemt hij je vrij duiken in het verboden haaienrif."
"Ja, " zei ik, "bedankt, ik denk dat ik gewoon ga relaxen aan de swim-up bar en iets zal drinken."
Schuld en luxe
Bij aankomst in het resort geven ze je een gekoelde natte handdoek, waarvan je verondersteld wordt te weten wat je ermee moet doen. Ik veegde mijn armen ermee af en stopte het toen in mijn jaszak. Toen gingen we zitten om in te checken en ze gaven ons elk een glas champagne. Vanaf dat moment waren we nooit zonder een soort drank in ons systeem. De enorme hoeveelheid drank was absoluut verbluffend.
"Hoe verdienen ze hier geld mee?" Vraagt Steph aan een 32-jarige man die een "Mexicaanse ijsberg" in het zwembad nipt. "Gaan ze er gewoon vanuit dat de meeste mensen niet zoveel drinken en eten als wij?"
Dit is vrijwel zeker niet het geval - we zien zelden iemand in het resort die geen drankje in de hand heeft en terwijl drankjes worden afgezwakt op het terrein van het resort, worden ze niet afgezwakt tot het punt waar je kunt ' t wordt aangenaam verdoofd. En in de restaurants zien we constant mensen torenhoge stapels voedsel van hoge kwaliteit bestellen.
De man met de ijsberg haalt zijn schouders op. "Ik denk dat het alleen is omdat ze deze jongens bijna niets betalen."
"Oh, " zegt Steph, "ik hoop echt dat dat niet waar is."
Het is. Ze vraagt later een ober. Ze krijgen shit betaald.
Hoe de 1% leeft
Schuld kan een reis verpesten, maar als er één vakantie is waaraan je je kunt overgeven, om jezelf boven anderen te stellen, is het je huwelijksreis. Dus we probeerden onze schuldgevoelens te verzachten door heel, heel dankbaar te zijn. Maar de medewerkers van het resort waren duidelijk geïnstrueerd om te reageren op 'dank u' met 'mijn plezier'.
"Hé, bedankt dat je ons om twee uur 's ochtends een jenever hebt gegeven."
"Graag gedaan!"
“Hé, ik heb de parenmassage echt op prijs gesteld. Ik weet zeker dat het aanraken van mij een zeer onaangename ervaring is, dus bedankt. '
"Graag gedaan!"
Ik weet niet zeker welke gedachte meer deprimerend is: dat ze gedwongen is om tegen me te liegen over het een plezier is om mijn rare, deegachtige lichaam een half uur aan te raken, of dat ze misschien de waarheid vertelt, en dat haar leven is zo verstoken van plezier dat ik me ongemakkelijk langs de hoogtepunten van haar dag wrijf.
Maar tegen het einde van de week begon ik te genieten van de verwennerij. Als dit is hoe de 1% leeft, dan denk ik dat ik begrijp waarom rijke mensen geld oppotten en zich omringen met ja-mannen en bedienden. Het doet wonderen voor je ego om dagenlang met constante eerbied te worden behandeld, zelfs als die eerbied een voor de hand liggende charade is die onmiddellijk zou afbrokkelen als je er geen goed geld voor zou betalen. Het was niet langer een mysterie hoe Donald Trump met zichzelf kon leven. Je kunt leven met alles wat je hebt gezegd of gedaan als iedereen om je heen verplicht is om je netjes te behandelen.
Was het nep? Zeker. Had ik al mijn waarden verraden in naam van swim-up bars en eindeloze Singapore Slings? Absoluut. Maar je ziel verkopen is niet zo slecht, zolang de prijs maar klopt.