Verhaal
Ik ontmoette DEVON tijdens een reis door Peru; we hadden ons allebei aangemeld voor dezelfde vierdaagse Salkantay-trek naar Machu Picchu. Een ontbijt van 5 uur liet ons tegenover elkaar zitten aan een tafel, het delen van een mand met oud brood en merkbaar kunstmatige boter. Het nieuws dat hij op weg was naar de Verenigde Staten fungeerde slechts als middel om te praten; Ik wist niet meteen dat we emotioneel verder betrokken zouden raken bij de reis.
Ik vertelde hem van mijn plan om naar Santiago te verhuizen, hij vertelde me dat hij net een jaar in dezelfde stad was geëindigd en dat ik het daar geweldig zou vinden. Onze plannen liepen voor ons uit, een einde leek schijnbaar gestold voordat een begin zelfs was gebeurd.
Hij was de enige Amerikaan op de wandeling, en dus kwamen we binnen enkele minuten nog dichterbij - we praatten over onze achtergronden als opvoedkundige majors, onze belachelijke liefde voor Boy Meets World en de plaatsen zowel voorspelbaar als poëtisch waar onze reizen ons naartoe hadden gebracht.
We zaten naast elkaar, in wat nauwelijks een tent vormde, terwijl het diner werd voorbereid, onze knieën per ongeluk tegen elkaar aan het poetsen onder de tafel terwijl we kaarten speelden. Onze lichamen kwamen dichter bij elkaar toen de regen buiten dreigde binnen te komen, de kou fungeerde slechts als een katalysator voor onze groeiende verbinding.
We vonden elkaar terwijl we wandelden, opzettelijk ons tempo op elkaar afgestemd. Terwijl de zon onder de bergtoppen dook, profiteerden we van het uitstervende licht, terwijl we de camping subtiel verkenden, ons streven alleen maar om de tijd van de groep te stelen. En toen we de top van de berg bereikten, feliciteerden we elkaar met de klim en misschien omdat ze openstonden voor de mogelijkheid van wat zou kunnen zijn.
De reis was bijna zodra het begonnen was, en we waren terug waar we begonnen waren. Toen ik afscheid nam terwijl ik uit elkaar ging, wist ik niet zeker wanneer we elkaar weer zouden zien. Ik zat in mijn hostelbed en overwoog mijn verlangen naar Devon, een man die ik nog nauwelijks kende. Onbewust van hoe mijn gevoelens voor hem waren ontwikkeld, onzeker van wat ik echt aan hem miste, en hoeveel ik gewoon het idee van hem miste, maar toch bewust dat ik meer tijd, tijd wilde om antwoorden te laten vervangen door projecties.
Ik wist dat ik zijn ochtendknuffels miste. Uit de tent in de bittere kou van 4 uur wakker worden roept hij zou er zijn, uitgestrekte armen, wachtend om mij in een warme omhelzing te trekken. Ik miste zijn diepe lach en vermogen om zo moeiteloos in en uit humor over te gaan. Ik miste de manier waarop hij luisterde toen ik praatte, de manier waarop hij naar me keek en me vertelde dat ik hem aan het lachen maakte, de manier waarop hij me complimenteerde alsof ik de enige was die hij opmerkte.
Ik wist nog niet precies voor wie ik viel, maar deze momenten hadden zich permanent in mijn gedachten gevestigd zonder een optie om op pauze te drukken. Het idee dat hij zich al heeft ontwikkeld tot een persoon waarmee ik mezelf zou kunnen zien, een persoon waarin ik mezelf misschien al verloren heb.
Hij verbleef na de wandeling nog een nacht in Cusco, en ik realiseerde me al snel dat nog een nacht ertoe deed. Ik was niet klaar voor het lange afscheid.
En het leek erop dat hij het ook niet was. Een bericht zat in mijn inbox en wachtte op me zodra ik terugkwam in mijn hostel nadat onze groep was uiteengevallen.
"Laten we gaan eten."
Bij middelmatige hamburgers merkten we dat we te veel dronken, te luid praatten, te breed grinnikten, de opwinding oncontroleerbaar.
Devon besloot niet te vertrekken, miste zijn bus terug naar Lima en bleef rond zodat we meer tijd samen konden doorbrengen. Nog een week besloten we, nog een week om onze groeiende flirt voort te zetten, en omdat we beiden het idee van afscheid verlengden, kon ik het niet helpen dat ik de toekomst als onbegrensd beschouwde. Ik liep mezelf voor en verloor het idee van wat we zouden kunnen zijn.
Het was nog maar vijf dagen en toch kuste hij me alsof hij om me gaf, hield mijn hand vast alsof we elkaar voor altijd kenden, keek me aan alsof hij al bang was voor afscheid.
Ik voelde hetzelfde, alsof hij iemand was die ik al vertrouwde, die ik al kende, iemand met wie ik wilde zijn - niet alleen voor de komende dagen maar voor altijd.
Het klinkt gek, maar dat geldt ook voor de meeste relaties op de weg. Verbinding gebeurt snel, intimiteit komt nog sneller, voor altijd is het een gemakkelijk woord om aan vast te houden wanneer een vervaldatum zo dichtbij in de toekomst ligt.
Een week viel snel in tweeën, het einde naderde zelfs toen we weigerden het te erkennen. We zongen karaoke, snelle beats in het Spaans die we nauwelijks konden bijhouden, in een donkere duikbar in de stad, de nep lederen stoelen kunstig versierd met duct tape. We ontdekten snel hoe perfect onze ervaringen uit het verleden en onze toekomstplannen op één lijn lagen, een leven van lesgeven en reizen door onze realiteit, een verlangen om onze motivatie te blijven schrijven. We gingen wandelen en fietsen door de straten van de stad die we samen ontdekten, een huwelijksreis voordat dating zelfs was begonnen. We praatten tot laat in de nacht, lachend om wat aanwezig was, leefden zo volledig op het moment dat we vergaten dat het niet zou duren.
En het duurde niet lang, het kon niet duren.
Toen kwam het afscheid, de tranen sprongen vooruit voordat ik zelfs tijd had om ze te contextualiseren, mezelf verbaasd over hoe gehecht ik zo snel was gegroeid aan het idee van Devon. Want wat is twee weken in de context van je leven? Was het zelfs echt? Hoe zou ik dit verbroken contact met iemand thuis verklaren? Een relatie die op zoveel manieren eerlijker, meer oprecht, meer gegrond voelde in respect dan andere relaties die veel langer duurden?
Tijd is geen luxe die veel reizigers hebben als het gaat om relaties. We zijn niet in staat om de duur of snelheid te bepalen waarmee onze uitstapjes worden ontrafeld. Bewijst dit gebrek aan controle een gebrek aan geldigheid? Laten we onszelf voor de gek houden door te geloven dat deze beproevingen betekenis hebben?
Het antwoord is natuurlijk niet. Want betekenis komt uit verbinding. Het leven draait allemaal om mensen ontmoeten. Race over de hele wereld, werk je een weg door het lied en de dans van de eerste verbinding. Soms gaat de dans goed, je stapt met de rechtervoet en ze met de linkerkant, een moeiteloze coördinatie. Soms is het rommelig en slordig, frequente pauzes, gerepeteerde uitingen, een inspanning veel meer dan een plezier. Omdat verbinding echter leven is, blijf je eraan, en werp je jezelf in de kwetsbare positie van blootleggen wat voorbij persoonlijke feiten ligt en flirt in plaats daarvan met emotie. Verbinding, vriendschap, fysieke aanraking - we bestaan op deze aarde om onszelf te delen met anderen, en ongeacht onze weg is het de meest opvallende manier waarop betekenis in het hele grote geheel wordt gepompt.
