Verhaal
Feature en hoger foto door Norm Walsh.
Tussen historische locaties van de Revolutionaire Oorlog biedt Bedford respijt van grotere avonturen.
Ik groeide op in BEDFORD, MA, een oud stadje met een revolutie tussen Lexington en Concord. Bedford is in alle opzichten gematigd. Armer dan Lexington en Concord en zonder de oorlogsfaam, maar niet helemaal zo arm als Billerica in het noorden, wiens stripclub en baldadigheid het oneindig intrigeren.
Burlington, in het oosten, heeft een vergelijkbare demografie als die van Bedford, maar het uitgestrekte commerciële district - verankerd door de Burlington Mall en AMC Cinema - trekt enorm verkeer en maakt de stad een plaats met veel opties. Carlisle, in het noordwesten, is bosachtig en rijk en bezaaid met landbouwgrond.
Bedford, wreed omringd door zoveel bezienswaardigheden, biedt weinig meer dan een goed schoolsysteem en de gemakkelijk te negeren erfenis van het hebben van de eerste vlag in Amerika. (De vlag van Bedford toont een met metaal beklede arm die uit een wolk steekt en met een dolk zwaait naar de woorden "Vince aut Morire" - Verover of sterf.)
Toen ik opgroeide, was het belangrijkste om te doen in iemands kelder hangen en tv kijken, of dwalen door de straten als een zwerver. Toen ik 17 was viel ik in acht handvatten van Smirnoff-wodka, en zo bracht ik mijn laatste jaren van de middelbare school door naar verschillende plaatsen - huisfeesten, "de hut" voor Davis Road, de verlaten treinsporen in Billerica - om dronken te worden van vrienden, net als iedereen die ik kende.
Bereid om te vertrekken na de middelbare school, ging ik naar de universiteit in Maine om een boze booze-hound en redneck te worden. Ik dronk mezelf dom, kocht wat wapens, begon te jagen en vissen, en deed mijn best om me niet met politiek bezig te houden.
Toen ik afstudeerde, dwaalde ik nog verder af en vond werk op een zalmboot in Bristol Bay, AK. Maar dat werd snel zuur en ik liep midden in de nacht weg, terug naar Bedford om me in schaamte te wentelen in het oude huis.
Sindsdien ben ik verhuisd en terug, heb ik een jaar in Boston gewoond en heb ik toen een ander halfbrein-avontuur geprobeerd dat me weer helemaal op mijn kop zette. En dat is precies hoe het voelt. Wat ik hier ook doe, ik krijg het gevoel dat ik ga zitten. Bedford is een plek om te zitten: niet om achteruit te vallen, maar ook niet om vooruit te komen.
Ik zal productieve dagen hebben - vissen, hout splijten, medische rekeningen betwisten - en ik zal dagen hebben waarop ik niets anders doe dan op de bank liggen en oude afleveringen van "The Simpsons" bekijken, die ik fanatiek TiVo. Twee weken geleden vroeg een vriend me of ik zijn huis zou schilderen, en dat accepteerde ik graag. Het werk beweegt verder, maar de verf droogt langzaam omdat de nachten zo koud zijn.
De bladeren beginnen nu te draaien en de houtkachels branden 's nachts. Herfst nadert. En hoewel herfst de belofte van jagen en flanellen ondergoed met zich meebrengt, kan ik hier niet langer blijven. Ik heb lang genoeg gezeten - bijna twee maanden - en ik wil graag opstaan en weglopen.
