Foto hierboven door de auteur. Functiefoto op onzichtbaar uur
Met precies de juiste hoeveelheid Jack Daniels is alles mogelijk …
Lang voordat Karaoke de Westerse wereld trof, waar het op de een of andere manier Carry-O-Key werd, waren er geen 5 of 6 monitoren op de muren van de tralies gemonteerd.
Er waren geen video's bij de muziek en er stroomden geen woorden over de onderkant van het scherm.
Foto door saotin
Bars waren voor drinken en zingen. TV's waren voor het kijken naar het nieuws, tekenfilms, soapseries en kooklessen.
Na 17 jaar vrijgezel te zijn, tussen vrouwen nummer twee en drie, merkte ik dat ik veel aan het hinkelen was.
Op een bepaald moment tijdens de nacht, waar ik ook was, werd me gevraagd om karaoke te zingen door de charmante gastvrouw waarvoor ik op dat moment drankjes kocht.
“Nee, ik zing niet” was mijn standaard antwoord en als ze me bleven lastigvallen, zou ik vertrekken, een andere bar zoeken en verliefd worden op een andere gastvrouw; iemand die Jack on the Rocks zou kunnen drinken, met mij en geen pijn in de kont zou zijn.
In die tijd bestond karaoke uit een cassettespeler, een microfoon en een boek ter grootte van een bijbel - je weet dat dikke boekhotels op koffietafels staan waar je je drankjes op kunt zetten.
Ik had genoeg Japanse zakenlui My Way verknald. Ik dacht dat ik het niet erger kon doen.
Oh, ja, de echt grote karaokebars hadden een scorebord, een groot, zwart bord met heldere LED-nummers.
Een applausmeter zou elke zanger een score geven op basis van hoeveel lawaai het publiek maakte toen het nummer voorbij was.
Zowat elke karaoke-joint had dezelfde drie nummers in het Engels, My Way, Sixteen Tons en You Are My Sunshine. Zelfs als ik wist hoe ik moest zingen, zou geen van hen in de top tien staan.
Verdorie, ik werd uit Boy's Choir gezet omdat ik de oefeningen oversloeg; wat moest ik weten over zingen?
Nou, op een avond sloeg ik deze bar met tientallen mooie gastvrouwen en precies de juiste hoeveelheid Jack Daniels in me om het eens te proberen.
Foto door digo moraes
Ik had genoeg Japanse zakenlui My Way verknald. Ik dacht dat ik het niet erger kon doen.
Waarschijnlijk kende niemand daar genoeg Engels om me te begrijpen, hoe dan ook, als een meisje me vroeg of ik kon zingen, zou ik het mijn beste kans geven.
En ja hoor, voordat ik mijn eerste drankje kon beëindigen, vroeg een gastvrouw me om te zingen.
"OK, laat me mijn manier proberen, " vertelde ik haar.
Ik strompelde en strompelde door het lied, tuurde naar het boek en probeerde geluiden te maken samen met de muziek. Frank Sinatra rolde waarschijnlijk een paar keer in zijn graf (of ziekenhuisbed, niet zeker waar hij destijds was).
Zelfs half gepleisterd, was ik zelfbewust; zweet droop van mijn voorhoofd. Het nummer leek ongeveer twee uur lang te zijn.
Ik sloeg de laatste "mijn weg" lekker luid vast, zette de microfoon op het aanrecht, sloeg de rest van mijn drankje dicht en zocht naar de deur, voor het geval ik een snelle uitgang moest maken.
De menigte werd wild, de applausmeter raakte '98' en de eigenaar van de bar bracht een fles whisky over die half zo lang was als het meisje dat naast me zat; mijn prijs voor de hoogste score die nacht.
Ik deelde de fles met iedereen en al snel zongen we allemaal Sixteen Tons en You Are My Sunshine.
Nu ben ik een karaokeholic.
