Reizen
Foto: Fighting Irish 1977
Lama Bean leert Mary Sojourner een les over controle.
Amerikanen zijn geobsedeerd door het idee van controle. De besturing is slechts een illusie. ~ Lee Barnes, schrijver
BEAN, DE OUDE grijze tabby van 10 MAANDEN, is bezeten om op te springen op het oude dressoir dat dient als het centrum voor mijn geloof in het weinige dat ik weet over het Tibetaanse boeddhisme, en alles wat ik leer over de aard van vergankelijkheid - een kennis die beide onwelkom en onweerstaanbaar. De bovenkant van het dressoir is, beter gezegd, een altaar, een blok met platte bovenkant dat wordt gebruikt als focus voor een religieus ritueel, in het bijzonder. voor het brengen van offers of offers aan een godheid, zegt mijn woordenboek.
Boon, de kat
Er is hier geen veeleisende god. Er is geen religie. Er is alleen het offer van het grootste deel van wat ik ooit geloofde dat permanent was. Er zijn offergaven die niet in vlammen mogen worden geconsumeerd of meegevoerd op een rivier, maar objecten en beelden om me eraan te herinneren wat belangrijk is. Elke herinnering heeft zijn eigen plaats, zijn eigen nabijheid tot een andere.
Er is een boek met Tibetaanse foto's en woorden. Daarachter leunt een foto tegen de spiegel: twee Chinese soldaten lopen weg van het lichaam van Kelsan Namtso, de Tibetaanse boeddhistische non die ze net hebben vermoord. Ze ligt in de sneeuw. De enige kleur op de foto is haar saffraangewaad. Al het andere is de sneeuw, grijze keien en de zwarte figuren van de soldaten.
Er is een ansichtkaart van Tibetaanse boeddhistische monniken die zingen. Een Black Hat-danser draagt een ceremonieel schort geborduurd met het vreselijke en gracieuze gezicht van Mahakala, de godheid die dat eet wat vreugde in de weg staat - als je vreugde beschouwt als weten dat je zeker zult sterven en daarom is dit moment de beste in je leven.
Twee boeken van collaboratieve kunst en poëzie (gemaakt door dichter Gail Wade, zijn studenten en ik) liggen bovenop een foto van de zwart-witte kreupele kat, Stretch. Hij is niet de enige spookkat op het dressoir. Er zijn flarden gestroomde vacht die ooit toebehoorde aan mijn goede kat Harold, in de vroege zomer in beslag genomen door een coyote.
Foto: JuditK
Een verzameling Rumi-gedichten, de Almanak van de Heksen en mijn dagboek staan voor de samenwerkingen op elkaar. Daaronder bevindt zich de editie van 1948 van de Classics Illustrated Arabian Nights, het stripboek dat mijn weg uit donkere grot na grot na grot opende; daaronder liggen nog meer foto's van mijn geliefde doden.
Een grijze, piramidale rots met een zwarte stip aan de ene kant en een Northwest Raven-medaillon houden het Tibetaanse fotoboek open. Lezing van vandaag van Sogyal Rinpoche:
Waarom, als we zo pragmatisch zijn als we beweren, beginnen we ons dan niet serieus af te vragen: waar ligt onze echte toekomst?
Er is meer op het dressoir: een babylepel, een gebroken hartvormige schaal die mijn overleden moeder me gaf, een kanten agaat in de vorm van de yoni van een vrouw, en een tape van zingen door de monniken van Gaden Shatse. Er is het polshorloge dat stopte op 9/11/01. Er is de gegroefde rots waarin ik een brok koekje voor Mahakala leg als ik zijn hulp vraag bij het weghalen van mijn harde hart.
Foto: glas en spiegel
Mr. Toad van Wind in the Willows zit bovenop de spiegel. Hij draagt een rood gestreepte japonjas, een blauwe broek en een blauwe vlinderdas. Mijn tas met fluwelen gebedskralen hangt onder hem. Het bevat de reeks van twintig botkralen waarop ik mijn ochtendgebeden tel voor het bevorderen van alle bewuste wezens en de bescherming van aarde, lucht en water.
Ik mompel het gebed terwijl Bean zijn negende aanval op het dressoir opzet. Hij probeert Toad te vangen. Ik ga naar het dressoir. Boon springt eraf. Zodra ik terug ben naar mijn gebeden, springt hij op mijn schoot en grijpt de kralen.
We houden allebei vol. Op dat moment stel ik me een tempelaltaar voor. De monniken of priesteressen of rabbijnen of imams die verantwoordelijk zijn voor het altaar geloven dat de heilige objecten met absolute precisie moeten worden geplaatst en uitgelijnd om de Heilige aanwezig te zijn. Het werk om het altaar op te ruimen en te ordenen is net klaar. Alles is klaar.
Een muis raast over de glanzende tegels van de tempelvloer. Een van de tempelkatten is binnen handbereik. De muis schiet op het altaar. De kat volgt.
