Reizen
Ik herinner me dat ik routine verafschuwde, toen wakker worden vóór 9 uur een vorm van marteling was waaraan ik mezelf alleen onderworpen had voor vroege vluchten of kater struikelde naar de keuken voor water. Toen ik droomde om ouder te worden - en natuurlijk droomde ik er ook van - dacht ik aan de waargenomen vrijheid van volwassenheid, dit idee dat ik alles kon en zou moeten doen wat ik wilde. Er was een magisch gevoel in de dagdroom van de volwassenheid en daarmee eindeloze mogelijkheden van wie ik zou worden en wat ik zou gaan doen en het soort leven dat ik zou ervaren.
Tijdens mijn vroege tot midden twintig, reisde en werkte ik als een webdesigner, volledig gebruik makend van de ongelooflijke vrijheid om geld te kunnen verdienen terwijl ik niets anders nodig had dan een laptop en een internetverbinding. Na een jaar in Parijs en negen verschillende appartementen gehuurd via Airbnb, droomde ik alleen maar van een huis, een auto, een leven dat ik het mijne zou noemen. Ik romantiseerde deze volwassen versie van mezelf, waarbij ik een zigeunerlevensstijl achterliet ten gunste van wortels, die vervelende kleine wortels die ik zoveel tijd besteedde aan het vermijden, waren de dingen die me steeds lonken.
Ik wilde voor het grootste deel van mijn jaren twintig niets van wortels en toen, boem, waren die spichtige dingen die me aan de grond verankerden alles waar ik aan dacht. Ik wilde een huis, een echte plek waar het meubilair van mij was en niet onderworpen aan een grondige doorloop aan het einde van mijn verblijf. Nadat ik in minder dan tien jaar in meer dan 20 appartementen had gewoond, wilde ik iets, alles wat van mij was.
Ik wilde opgroeien.
Tenslotte.
Dus ik deed. Ik huurde een auto en een appartement en ik kocht meubels en spendeerde zuurverdiend geld aan het bouwen van een fundament voor het leven dat ik me had voorgesteld, de volwassen versie van het willekeurige mengelmoesleven waar ik het grootste deel van mijn jaren twintig mee aan het spelen was. Ik voelde me verantwoordelijk. Volwassen. Productief.
Misschien voelde ik me als een volwassene.
Een echte volwassene.
In die tijd werd ik 30 en had ik vooral het gevoel dat ik officieel mijn grote slipje had aangetrokken. Ik had het gedaan. Ik keek en handelde perfect voor volwassenen. Ik had de dingen voor volwassenen en de auto voor volwassenen en het appartement voor volwassenen en de creditcardschuld voor volwassenen en de schuld voor de volwassen studielening en de volwassene gooide zakken spinazie weg die slecht ging omdat ik een beetje ambitieus was in de supermarkt en de wanhoop van volwassenen en algemene existentiële crisis. Dus ja, eigenlijk had ik de volwassenheid ontgrendeld als een verdomde baas.
Nu, hier ben ik, volledig gevormd, opgegroeid met alle attributen van die prestatie. Ik heb een blender. Ik kan veel soepen mixen. Ik kan hummus helemaal zelf maken, als ik me daartoe geneigd voelde. (Ik voel me negatief geneigd om hummus helemaal opnieuw te maken, maar hey, het is een optie.)
Maar weet je wat niemand me ooit heeft verteld?
Volwassenheid is fucking saai
Dit is het? Dit is het grote moment, de grote hoera, het grote ding waarop ik in mijn twintiger jaren heb gewacht? Dit was waar ik me op voorbereidde?
Soep maken? Studentenlening afbetalen? Minimale betalingen doen op creditcards? Haat je me jonger omdat ik dingen op creditcards koop? Ik dacht dat ik jonger was die een auto leasde, een idioot was? Met katertjes van één glas wijn? Kijk je ernaar uit om soep in een blender te maken?
Dit is het ergste.
Laatst hing ik rond met een vriend en dacht ik: "Wat doe je voor de lol?" En ze staarde me levenloos, leeg aan en haalde haar schouders op. Ze vroeg me: "Wat kan iemand doen voor de lol op een donderdagavond die niet erg duur is, hem geen kater geeft en eigenlijk leuk is?" Ik kon niets bedenken. Niets. Ik was gealarmeerd voor mezelf, voor mijn mede-dertigers. Ik was niet goed voorbereid op de geestdodende gewoonheid van je dertiger.
Nu weet ik dat veel mensen kinderen hebben op mijn leeftijd. Ik weet niet zeker waar ik sta op het idee om kinderen te krijgen en voel vaag dat ik nu moet weten of ik moeder wil worden. Maar kinderen krijgen is iets dat mensen op deze leeftijd doen. Ik heb rondgehangen met kinderen - ze zijn niet saai. Ze zijn niet bijzonder interessant, maar je geest heeft heel weinig plaatsen om naar toe te dwalen als je met een kind bent, vooral omdat je dwalende geest letterlijk een kind kan doden. Je moet de hele tijd op kinderen letten. Altijd! Kinderen hebben geen concept van chill.
Dus, oké, als je kinderloos bent en in de dertig en je wilt niet dronken worden om plezier te hebben, wat doe je dan eerlijk? Hoe ontsnap je aan de zielvernietigende monotonie van volwassenheid? Ik ben echt bang dat dit het is. Heb ik alleen kinderen om de monotonie te verbreken? Ik heb het gevoel dat dat een vreselijke reden is om een kind te krijgen.
Ik was niet voorbereid op deze kennis - om erachter te komen dat gekweekt misschien het saaiste is ooit en dit te realiseren op 30-jarige leeftijd als ik waarschijnlijk nog veel meer te leven heb. Dit is wat ik doe? Ik werk om dingen te kunnen betalen en blijf dit gewoon doen zoals altijd? En ik kan de verveling niet eens afsnijden met een glas wijn omdat ik onvermijdelijk een kater heb? Zijn dingen niet leuk na 30? Ik zie veel mensen marathons rennen en maaltijden bereiden, maar beide dingen klinken het tegenovergestelde van plezier. Mis ik een leuk gen voor volwassenen waardoor ik denk dat wandelen een aantoonbaar plezierige activiteit is?
Mensen vertelden me dat volwassenheid moeilijk was, maar ik besefte niet dat het moeilijk zou zijn en ook eentonig als neuken. Ik doe zelfs werk dat ik leuk vind, maar werk is nog steeds werk, zelfs als je er van houdt. Ik kan niet accepteren dat het leven slechts een eitje wordt van verantwoordelijkheid en productiviteit en schoonmaken en koken en rekeningen betalen en zorgen maken over het betalen van rekeningen en boos worden op politieke kandidaten en proberen de productiviteit te verhogen en te kijken naar de afschriften van studentenleningen en te zijn waarom ik ga naar de universiteit, veel goeds dat die graad nu voor mij doet. Ik word verondersteld soep te maken of te gaan wandelen of een boerenmarkt te bezoeken of te leren eten te bereiden of wat te eten?
Dit is het?
DEZE!?
Ik ben gestopt met volwassenheid. Dit is wat onzin.
