Verhaal
DIT WEEKEND werd de partner van Guardian-journalist Glenn Greenwald, David Miranda, negen uur vastgehouden op Heathrow Airport. Greenwald beweert dat dit een intimidatie was door de VS en het VK vanwege zijn door Edward Snowden geïnformeerde geschriften die de wijdverspreide bewakingsprogramma's van de NSA onthulden.
Dit is een diepgaande aanval op persvrijheden en het verzamelen van nieuws. Mijn partner negen uur lang vasthouden terwijl hij hem geen advocaat wordt en vervolgens grote hoeveelheden van zijn bezittingen in beslag neemt, is duidelijk bedoeld om een bericht van intimidatie te sturen naar degenen onder ons die melding hebben gemaakt van de NSA en GCHQ. De acties van het VK vormen een ernstige bedreiging voor journalisten overal.
Maar ik bedoel echt, wie is er niet vastgehouden op Heathrow Airport? In het voorjaar van 2009 was ik, en waarschijnlijk niet om politieke redenen. Meer omdat ik gewoon een idioot ben.
Ik denk dat ik in het profiel van iemand past die niet in het Verenigd Koninkrijk thuishoorde. Misschien wilden ze me in de maanden na de wereldwijde financiële crisis niet in hun land binnenlaten omdat mijn baard en stijlvol gescheurde kleding me leken op een vluchteling van recente ontslagen in de VS. Of misschien wilden ze me buiten houden omdat ik geen telefoonnummers had voor de vrienden die ik bezocht. Ik had hun fysieke adres en e-mailadres, maar wie gebruikt een telefoon? Blijkbaar was het ook niet het beste idee om de grensbeambten te vertellen dat het enige doel van mijn reis was om 'gewoon rond te hangen of wat dan ook'.
Door mijn online baan kon ik de wereld rondreizen, dus dit was de vijfde grens die ik de afgelopen maanden heb overschreden. Maar de rest was in Latijns-Amerika geweest waar gringo's minimaal worden onderzocht. Het was gemakkelijk om te doen alsof je de taal niet sprak, schouders ophaalde en het vliegveld verliet. Maar deze grens was een Panopticon uit de eerste wereld, vergelijkbaar met het betreden van de Verenigde Staten. En omdat ik geen lid was, was het moeilijker om binnen te wandelen.
Ik werd gestopt en ondervraagd terwijl ik medepassagiers de terminal zag verlaten.
"Het bekijken van grappige video's op YouTube klinkt niet echt als een baan, " zei de grensbeambte, waardoor ik me echt thuis voelde (omdat dat is wat mijn moeder had gezegd).
De ervaring was niet verschrikkelijk, want ze boden me twee broodjes sandwiches, wat koffie en zoveel chips als ik wilde.
Na de eerste 'Ik geloof je niet' namen twee mannen me mee naar mijn tassen, zodat ze grondig konden zoeken. Ze waren op zoek naar documenten. Nadat ze mijn deskundige inpaktaak ernstig hadden verpest, brachten ze me naar een wachtkamer boven. Na een uur leek een vrouw te zeggen dat ze mijn zaak overnam.
Ik volgde haar naar een kantoor waar een oudere Bengaalse man werd ondervraagd. Hij was met een verlopen visum naar het VK gekomen in de hoop een harttransplantatie te krijgen. Hij was gepland voor de eerste vlucht terug naar Dhaka.
Ze nam mijn foto. Hoewel ik moe, bang en ongelukkig was, herinnerde ik me een eerder pact met mezelf (als je ooit een mugshot moest maken, zou het best grappig zijn als je glimlachte), dus gaf ik een enorme, malle, toothy grijns.
Na de fotoshoot, boekten ze me in de detentie-eenheid in Terminal 5. De ervaring was niet verschrikkelijk, omdat ze me twee bologna-broodjes, wat koffie en zoveel chips als ik wilden, boden.
Ik sprak met een man die naar Zuid-Afrika werd gedeporteerd. Hij had de afgelopen vijf jaar in het VK doorgebracht, maar was alleen naar deze terminal en gevangenis geweest. Hij was aangekomen op Heathrow die klasse A-drugs smokkelde.
"Zo geweldige reis?"
"Ik kreeg tenminste een gratis retourvlucht."
Ze trokken me uit de cel om mijn vingerafdrukken te laten nemen. Ik las de aantekeningen die mijn man had geschreven en besefte dat ze al contact had opgenomen met mijn vriend Rich. Hij had haar verteld dat ik in het VK was voor werk en om vrienden te bezoeken. Omdat mijn baan volledig online was en ik werd betaald door een Amerikaans bedrijf, was het altijd verwarrend of ik het vakje "zakenreizen" moest aanvinken. Die verwarring en mijn onbekwaamheid voor bedrog leken me bijzonder achterdochtig.
Na een grondige uitleg over wat ik doe (zoeken naar virale video's en deze in te sluiten op de website van een televisienetwerk), besloot ze dat ik niet loog en geen economische bedreiging voor dit land was (omdat een gerenommeerde Britse werkgever niet zo nutteloos zou zoeken vaardigheid.) Ze moest nog steeds de bewegingen van de bureaucratie doorlopen, wat betekende dat ik al mijn dingen moest doornemen.
Ze las elke pagina van mijn notitieboekje en zocht naar mogelijke aanwijzingen om mij te deporteren. Uiteindelijk kwam ze bij een passage die betrekking had op. Ze had een grap gevonden die ik drie jaar eerder had geschreven:
"Halverwege de jaren negentig was er een rave platenlabel genaamd" HiGHBorn Records ", ze hadden GHB in het midden met een hoofdletter geschreven, omdat GHB een rave-drug is, maar dat is ook een date-rape-drug. Dus ik ga een platenlabel beginnen genaamd "KangaROO FIESta" omdat het mijn favoriete date-rape-drug heeft in de naam: Roofies."
"Wat wordt hiermee bedoeld?"
"Het is een grap."
"Dit is geen grap, we willen geen date-verkrachters toelaten in zijn land."
"Nee, het is gewoon een domme woordspeling."
Ik liet haar zien hoe 'Roofies' een hoofdletter was in de naam van het platenlabel.
OK ik begrijp het. Maar ik vind het nog steeds niet grappig. '
Na nog een uur gratis chips te hebben gegeten in de detentie-eenheid, kwam de inspecteur terug.
"Kan ik nu naar uw land komen?"
"Ik moet het nog steeds aan mijn baas vragen."
Twintig minuten later kreeg ik te horen dat ik toegang had gekregen tot het Verenigd Koninkrijk. Ik ving de buis naar centraal Londen, waar ik het Britse socialezekerheidsstelsel uitbuitte. (JK, voor het geval je de humorloze Britse grenspatrouille vertegenwoordigt.)