Foto: Alexander De Luca
MatadorU-student Megan Wood denkt aan de rol van vrouwen tijdens het wassen van de boxershort van haar verloofde.
Ik hoor Blanca en Antonio aan de andere kant van de muur fluisterend kussen praten in hun inheemse taal Guaraní. Mijn eerste gedachten gaan over hoe koud ik ben en ik ben enigszins geïrriteerd dat ik wakker ben om 4:30 in de ochtend. Dan hoor ik een klap, Blanca's eerste klant van de dag, die bloem wil kopen voordat de zon opkomt. Binnenkort zal rook van het ontbijtvuur het huis van Blanca vullen en mijn onvermogen om te ademen zal me uit bed dwingen en de realiteit van het leven op het platteland van Paraguay binnenkomen.
Ik was achttien maanden geleden met mijn huurauto naar de gemeenschap van Tavapy Dos gekomen met mijn Amerikaanse verloofde Chester, mijn hondenmoordenaar en een licht gevoel van paniek onder de oppervlakte. Ik wist niet zeker hoe mijn nieuwe leven eruit zou zien, maar ik wist dat het latrines, taalbarrières en gelach zou omvatten. Moordenaar sprong eerst uit de auto en werd meteen verwelkomd met haar eerste luchtgevecht.
Mijn instinct vertelde me dat ik de andere hond meteen moest uittrekken, maar ik wist dat ze moest leren zichzelf te verdedigen. Ze werd snel gedomineerd en liep weg met haar staart tussen haar benen; het enige dat pijn deed was haar ego. Ze keek me aan alsof ze wilde zeggen: "Dat is genoeg, gaan we nu naar huis?" Sorry Killer, dit is ons nieuwe thuis.
De auteur met haar hond, Killer
'Goedemiddag Megan!' Riep Blanca vanaf haar plek naast het vuur. Antonio en Chester lachen. Ik glimlach en rol intern met mijn ogen, hoe vaak zou ik die grap horen? 6 uur 's morgens is nauwelijks de middag.
Ik loop langs hen heen en loop naar de latrine in de hoek van de tuin, kippen en varkens strooien rond terwijl ik door afgedankte flessen en stapels koeienpoep stap. Ik haal diep adem en ga de latrine in en merk op dat er geen rol wc-papier is. Ik haat het gebruik van andermans latrines. Mijn eigen latrine, geen probleem, twee mensen gebruiken het en ik maak het regelmatig schoon; het delen van een latrine met acht andere mensen is een slechte zaak.
Dat zorgde voor, ik voeg me bij de anderen in een cirkel voor een ochtendronde van Yerba mate. 'Wat is het plan vandaag?' Vraag ik Chester geeuwend.
“Ik ga het vrouwencomité ontmoeten om te praten over het bouwen van een fabriek voor de theebranche. Zou je willen komen? 'Antwoordt hij.
Voordat ik van de gelegenheid gebruik kan maken, grijpt Blanca in: 'Heeft Chester geen vuile kleren die moeten worden gewassen?'
Ik steek mijn staart tussen mijn benen en ga het huis in om Chester's was op te halen.
'Ik weet het eigenlijk niet, ' breek ik, terwijl ik met mijn ogen naar Chester schiet. Blanca houdt van Chester als een zoon en daarom ook als een schoondochter. Amerikaanse genderrollen en de vrouwenbibliotheek betekenen hier niets.
“Wie is de vrouw? Ik weet dat hij vuile kleren heeft. 'Blanca berispt, met een let-to-it-tone in haar stem.
Ik steek mijn staart tussen mijn benen en ga het huis in om Chester's was op te halen. Blanca vult een emmer met zeep en water terwijl Chester een ochtendsigaret opsteekt, de twee babbelen in Guaraní. Ik weet niet zeker wat ze tegen elkaar zeggen, iets over het weer.
Blanca is het soort vrouw dat altijd praat, altijd in beweging is. Als er geen gesprek is, vertelt ze eenvoudig wat ze doet en denkt. Ze is constant aan het werk: haar winkel runnen, koeien melken, maïs malen. Momenteel schrobt ze Chester's boxershort en vertelt ze tegelijkertijd hoe snel Chester Guaraní heeft geleerd. Ik had het opgegeven om haar eraan te herinneren dat Chester een jaar voor mij in de gemeenschap was aangekomen.
Ze geeft me zijn boksers om te spoelen en uit te wringen voordat ik ze ophang aan het prikkeldraad. Ik kijk naar Chester en ik stel me een wereld voor waarin hij en Antonio mijn ondergoed wassen terwijl ik bij het vuur rook.
