Osama Abu Karsh, van Ramallah, stond op om me te begroeten en stak zijn sigaret uit. Binnen een minuut zou hij een ander oplichten. Het interviewen van Palestijnse geweldloze activisten kan gevaarlijk zijn voor uw gezondheid. Zijn belachelijk kleine tafel leek doelbewust ontworpen om een ondeugende intimiteit aan nietsvermoedende vreemden op te leggen.
Overal om ons heen, in het Ambassador Hotel in Oost-Jeruzalem, op de heuvel van de ommuurde stad, waren jonge Amerikanen en Europeanen betrokken bij veel lawaaierige gebrabbel. Abu Karsh zat helemaal zonder te bewegen. Hij was het stille punt van de lobby. Was zijn aura van eenzaamheid het resultaat van zijn jarenlange gevangenisstraf? Slank, delicaat van bot, hij sloeg er geen als het politieke activistische type, behalve misschien voor de vloeibare intensiteit van zijn ogen.
Toen de eerste intifada uitbrak, in december 1988, was Abu Karsh 14. Veel Palestijnen herinneren zich de eerste intifada als de geweldloze intifada, met zijn campagne tegen belasting, zijn boycot van Israëlisch textiel, zijn grotendeels vreedzame straatdemonstraties. Israëli's herinneren zich die opstand anders. Ze herinneren zich ontmoetingen met stoere jonge Palestijnse straatvechters zoals Abu Karsh.
“Ik raakte betrokken door stenen naar soldaten te gooien, door Molotov-cocktails naar jeeps te gooien. Toen arresteerden ze me. Ik zat drie jaar in de gevangenis. 'Tijdens zijn ondervraging werd hij geslagen, had zijn handen uren achtereen boven zijn hoofd geheven en moest hij buiten in de koude winterregen zitten. "Daarna wordt je huid erg droog." Zijn stem klopte. Hij maakte geen oogcontact toen hij sprak over zijn gevangeniservaring. Hij richtte zijn woorden op mijn linkerschouder. De enige keer dat zijn stem gleed in emotie was toen hij sprak over zijn droge huid. Misschien is het alleen door reductie dat het echt verschrikkelijke kan worden uitgedrukt.
Hoe was het mogelijk, vroeg ik Abu Karsh, om het hardste gezicht te zien dat Israël de Palestijnen toont, en te denken dat het kan worden verzacht door dialoog? “Het gebeurde niet van de ene dag op de andere. Het duurde lang. Als tiener geloofde ik absoluut niet in dialoog. Maar ik zag wel hoe geweldloosheid kon werken terwijl ik in de gevangenis zat. We hadden dagelijks lezingen van Fatah-leiders in de gevangenis. Aanvankelijk weigerden de Israëliërs hen toe te laten. Maar we gingen door met hongerstakingen en ze gingen achteruit. '
“Mensen zijn moe van al het geweld: het Israëlische geweld, het geweld tussen Hamas en Fatah. Mensen zijn nu bereid om te horen over geweldloosheid. '
Een succesvol politiek experiment in een koud gevangenislaboratorium, een opstap naar een ideologie. Makkelijker te begrijpen dan de bewustzijnsverandering die zich heeft geënt op de verbrijzelde jeugd van Abu Karsh, nu lid van Combatants For Peace, een actie / dialooggroep van voormalige Israëlische en Palestijnse jagers, en de Palestijnse organisatie MEND (Geweldloosheid in het Midden-Oosten) en democratie.)
“Psychologisch vond ik het moeilijk om met de Israëliërs te praten. Hoe kan het niet? Zelfs toen ik vele jaren later (in de winter van 2005) voor het eerst Israëlische ex-jagers ontmoette, was het erg moeilijk. Er was veel wantrouwen, veel angst. We waren bang voor hen, en zij waren bang voor ons.”Dat leek Abu Karsh te verbazen, dat Israëli's Palestijnen zouden vrezen.
Na de gevangenis en het afronden van school (hij studeerde af aan de Birzeit Universiteit met een BA in sociologie), in het reflecterende seizoen van Oslo, dacht Abu Karsh opnieuw aan zijn wortelaanname over het conflict. “Ik was 24 jaar oud. Ik werkte met Fatah-jeugd in Birzeit. Ik nam deel aan de dialoog die plaatsvond in de tijd tussen Fatah-jeugd en Labour-jeugd. Ik begon te denken dat het pad van dialoog met Israëli's, het pad van geweldloosheid, de enige manier was om vrede te bereiken. Gewapende strijd zou niet werken. We hebben het geprobeerd. We moesten iets anders proberen. '
Abu Karsh neemt de pragmatische benadering van geweldloosheid aan. Een verlicht pragmatisme motiveert veel Palestijnse activisten, maar niet alle. In Bethlehem heeft Sami Awad, directeur van de Holy Land Trust, een uitgebreide collectie versleten boeken van Gandhi in zijn bezit. “Ik ben opgegroeid met een christelijk gevoel van je vijand lief te hebben. Ik geloof geestelijk, filosofisch en politiek in geweldloosheid. '
Abu Karsh moest zichzelf af en toe verontschuldigen om zijn mobiele telefoon op te nemen. Tijdens pauzes probeerde ik mezelf in zijn vel te steken. Niet altijd een comfortabele plek om te zijn, was ik zeker. Scabbed met herinneringen aan het slaan in de gevangenis. Gemarginaliseerd door de bitter omkaderde en diepgewortelde overtuigingen van velen in zijn gemeenschap over Palestijns verzet. Het geweld van de tweede intifada schrok hem.
“Ik zocht naar manieren om vreedzaam te worstelen. In 2002 ging ik met enkele andere Fatah-mensen naar Lucy Nusseibeh, de directeur van MEND, en vroeg haar om geweldloosheidstraining. MEND is een grassrootsorganisatie die gewone Palestijnen bereikt. 'Ik knikte. Ik kende MEND. Lucy Nusseibeh is een vriend sinds ik haar ontmoette in een café in Cambridge, nabij Harvard Yard, in het voorjaar van 2005. Ik had haar in haar kantoor in Beit Hanina gezien praten met jonge vrouwen in hijabs over geweldloosheid.
"Hoe reageren Palestijnen op geweldloze organisatoren zoals jij?" Vroeg ik hem. "Er is weerstand, " erkende hij, "maar niet zoveel als voorheen. Mensen zijn moe van al het geweld: het Israëlische geweld, het geweld tussen Hamas en Fatah. Mensen zijn nu bereid om over geweldloosheid te horen. 'Ik had van Awad en Nusseibeh gehoord dat ze meer aanvragen voor geweldloze trainingen kregen dan dat ze trainers hadden om hen te huisvesten. Abu Karsh zei: “Voor de 40e verjaardag van de bezetting organiseerde Combatants For Peace een geweldloze protestdemonstratie in Anata. Twaalfduizend Palestijnen demonstreerden. Er zouden er meer zijn geweest, maar soldaten keerden mensen terug bij de controleposten. '
Hij blies een doordachte rookstroom over de tafel. Hij combineert overwinning en tegenspoed met naadloze rust. Ik denk aan het populaire Palestijnse woord, samoud. Standvastigheid. 'Twaalfduizend, ' herhaalde ik, in een poging me een artikel te herinneren dat ik nooit heb gelezen.
