Verhaal
HET MOMENT de zin van mijn vriend verliet zijn mond, hij had er meteen spijt van. Er was een korte pauze in het gesprek terwijl hij naar me keek met zijn ogen wijd open en wangen die plotseling een roze tint hadden.
Ik wist wat er zou komen. Ik was al vaker in dat blok geweest. Het was dat ongemakkelijke moment waarop iemand die mijn aanwezigheid al dan niet is vergeten een opmerking maakt over zwarte mensen.
De opmerkingen zijn meestal onschadelijk, maar wanneer mijn bestaan plotseling wordt herinnerd, hebben mensen de neiging aan te nemen dat ik beledigd ben. Dat is wanneer de overvloedige excuses en verklaringen beginnen.
Verander het land en verander de taal van het gesprek, maar het formaat van deze ongemakkelijke situaties blijft hetzelfde. Mijn duidelijk beschaamde Spaanse vriend verontschuldigde zich, vertelde me dat hij niet meende wat hij zei op een negatieve manier en dat hij natuurlijk geen problemen had met zwarte mensen. We waren tenslotte vrienden, voegde hij eraan toe alsof dat genoeg bewijs zou zijn voor zijn vermeende vooroordelenvrije wereld. Het was duidelijk dat het gesprek niet ongemakkelijk genoeg voor hem was.
Ik verzekerde hem dat ik niet beledigd was en dat ik wist dat hij geen slechte bedoelingen had. Toen de situatie eindelijk werd verspreid tot opluchting van iedereen daar, kwamen we in een openhartig gesprek over ras en diversiteit in Spanje.
'Trabajo de negros' was de uitdrukking die het vuur van deze toespraak veroorzaakte. Grofweg vertaald naar 'zwart werk van mensen', is het een gezegde dat wordt gebruikt om een fysiek veeleisende baan te beschrijven die niet goed betaalt. In wezen verwijst het naar het idee van slavernij, en daarom dacht mijn vriend dat ik het niet zo goed zou nemen. Eerlijk gezegd, als hij niet was gestopt om te pleiten voor mijn vergeving, zou de uitdrukking helemaal over mijn hoofd zijn gegaan, maar met de aandacht op zijn interessante woordkeuze, was ik meer geïntrigeerd dan beledigd. Vanuit een sociolinguïstisch standpunt, dat het gezegde zelfs bestaat in de 21ste eeuw en nog steeds wordt gebruikt, hoewel zelden, spreekt het boekdelen over hoe Spanjaarden raciale verschillen bekijken en ermee omgaan.
Dat incident was niet het eerste of laatste in zijn soort dat ik heb meegemaakt sinds ik naar Spanje ben verhuisd. Nu merk ik dat ik nadenk over hoe de kleur van mijn huid mijn ervaring in het buitenland heeft beïnvloed en gevormd.
Verschillen als identiteit
Binnen een paar dagen nadat je in Spanje hebt gewoond, zul je snel leren dat die kleine hoekwinkels die snacks en drankjes verkopen meestal in het bezit zijn van mensen die uit Azië zijn geëmigreerd of van Aziatische afkomst zijn. Die worden "chino" -winkels genoemd. "Chino" zoals in het Spaanse woord voor Chinees. De winkels die het meest willekeurige assortiment goederen verkopen, van schoenen tot schoolbenodigdheden en schilderijen, zijn meestal in handen van Marokkanen. Die worden "tiendas de los moros" genoemd, wat Spaans is voor "winkels van de Arabieren".
Spanjaarden zijn er in principe niet trots op dat ze politiek correct zijn. Er is gewoon geen andere manier om dat te zeggen, maar ik moet zeggen dat ik de openhartigheid ervan enigszins bewonder. In de VS lopen we soms over het idee van race, omdat het een moeilijk, ongemakkelijk en gevoelig onderwerp kan zijn om nonchalant in alledaagse gesprekken ter sprake te brengen. Dat is niet het geval in Spanje. Spanjaarden zijn zich terdege bewust van raciale verschillen en zijn niet bang om ze aan te wijzen of te gebruiken als een middel om mensen te identificeren. Ik heb die les geleerd in mijn eerste paar dagen dat ik hier was, toen de mannen die me op straat belden me goed bewust maakten van wat mijn nieuwe label was: "Morena."
"Morena" is een term die ik hier door veel mensen heb horen beschrijven. Het is een woord dat kan worden gebruikt om iedereen met donker haar en ogen te beschrijven. In mijn specifieke geval wordt het echter mijn belangrijkste identificatie vanwege mijn huid, die mijn Engels sprekende Spaanse vriend omschreef als "goudbruin" of "Rihanna-ish". Ja, Rihanna zoals in de zanger.
Hoewel ik in New York, Californië en Florida heb gewoond, een van de meest diverse plaatsen in de VS, in mijn steden en op scholen, was ik altijd in de minderheid. Ik raakte eraan gewend dat ik de enige zwarte meid in mijn klassen, in mijn sportteams en op de frat-feesten was waar ik in mijn universiteitsdagen naartoe ging. Mijn verschillen bleven me tamelijk onopgemerkt. Anders dan wanneer mensen me erop wezen dat ik het enige zwarte meisje was in de erelessen van mijn middelbare school of wanneer mensen op feestjes van me verwachtten dat ik de nieuwste rage in de dans zou uitvoeren en dronken zou schreeuwen “Jessica, leer me hoe je dougie !”Ik voelde me niet anders.
In Spanje echter, omdat ik om zoveel redenen onmogelijk ben om me te mengen, zelfs buiten mijn uiterlijk, maakt wat ik hier uniek voel me ook anders en soms zelfs vervreemd. Mijn verschillen zijn mijn identiteit, mijn handelsmerk en mijn visitekaartje geworden. Soms werkt het in mijn voordeel, zoals wanneer mensen oprecht geïnteresseerd zijn in wie ik ben en waar ik vandaan kom, of wanneer de schattige Spaanse jongens willen weten wie die morena is aan de bar. In sommige gevallen kan het negatief zijn, zoals wanneer ik op straat loop en mensen schaamteloos naar me staren alsof ik lid ben van een nieuw ontdekte soort. Gelukkig zijn die gelegenheden zeldzaam.
Meestal ben ik dol op mijn verschillen en geniet ik van de aandacht of leerzame momenten die het met zich meebrengt. Nu is het echter een beetje vreemd om de kleur van mijn huid zo nauw te laten aansluiten op mijn identiteit. Het is niet noodzakelijk een slechte zaak, maar het is heel anders voor mij. Voordat ik een zwart meisje was, heb ik mezelf altijd als een meisje beschouwd.
Waarom ben je zwart?
De meest interessante ontmoetingen die ik heb meegemaakt hebben allemaal plaatsgevonden op de basisschool waar ik werk. Zoals het spreekwoord zegt - kinderen zeggen de meest rare dingen.
Ik weet als leraar dat ik geen favorieten moet spelen, maar ik zal eerlijk zijn en toegeven dat een bruinharig meisje met blauwe ogen mijn hart heeft gestolen. Mijn favoriete student, laten we haar 'Mary' noemen, is een brutale vijfjarige die altijd haar mening uitspreekt. Op een dag, terwijl ik bij Mary zat, begon ze met mijn haar te spelen en me te vertellen hoe vreemd de textuur was. Blijkbaar was mijn haar zachter dan ze had verwacht. Ik lachte het uit. Op dat moment was ik al gewend aan de obsessie van Spanjaarden … Ik bedoel interesse in mijn heel ander haar. Ik kan niet beginnen het aantal keren te tellen dat de mensen hier me hebben gesmeekt om te stoppen met mijn haar recht te trekken, omdat ze denken dat ik er zo geweldig uit zou zien met een afro. Stel je hun immense teleurstelling voor toen ik het nieuws aan hen moest vertellen dat rechtgetrokken of niet, mijn haar groeit gewoon niet op die manier.
Mary had die dag echter een andere zorg. Met mijn haar nog steeds in haar handen, keek ze naar me op met een ietwat ernstig gezicht en vroeg: "Waarom ben je zwart?" De vraag verbaasde me overrompeld, maar gelukkig was ik in staat om een snelle reactie te bedenken. "Waarom zijn je ogen blauw?" Vroeg ik. Met alle fantastische houding die ik van Mary ben gaan verwachten, beantwoordde ze mijn vraag met haar handen op haar heupen en zelfs een beetje nekrollen. 'Gewoon omdat!' Zei ze alsof het het meest voor de hand liggende antwoord ter wereld was. Ik gebruikte haar perfecte antwoord om uit te leggen dat ik ook "zwart" was omdat ik zwart was. Ik vertelde haar dat ik op deze manier werd geboren, net zoals ze met blauwe ogen werd geboren. Iedereen ter wereld is gewoon anders.
Mary leek tevreden met mijn antwoord en begon weer met mijn haar te spelen. Ik zal nooit weten of wat ik zei in haar hoofd bleef hangen, maar het was absoluut het perfecte morele verhaal van het Full House-verhaal. Ik hoop dat de geest van mijn woorden blijft bestaan en wordt versterkt door anderen naarmate ze ouder wordt.
Hoewel mijn gesprek met Mary luchtig en grappig was, weten we allemaal dat kinderen net zo wreed kunnen zijn als schattig. Ik heb deze uit de eerste hand talloze keren gezien, maar met name één geval viel mij op.
Op een dag kwam een klein meisje uit de eerste klas me huilen tijdens de pauze. Toen ik haar een beetje liet kalmeren, zodat ik haar Spaans in ieder geval kon leren begrijpen, vertelde ze me dat ze huilde omdat sommige jongens haar 'la china' noemden, wat zich vertaalt naar 'het Chinese meisje'.
Die eerste klasser was inderdaad een Chinees meisje, maar haar familie was naar Spanje verhuisd toen ze zo jong was dat ze cultureel gezien meer Spaans dan Chinees was. Ik wist waarom ze van streek was, omdat ik me de treurende toon kon voorstellen die de jongens gebruikten toen ze haar 'La China' noemden. Ik wist dat een paar dagen eerder een kleuterschool dezelfde toon gebruikte toen hij me vertelde dat ik 'geschilderd bruin 'en begon' Africana 'te zingen. Africana. 'De woorden kwamen letterlijk van een snotneus klein kind en toch stoorde het me een klein beetje, dus ik kan alleen meevoelen met hoe deze zevenjarige voelde toen de kwetsende woorden van haar collega's kwamen.
Ik wou dat ik kon zeggen dat deze reacties op ras en nationaliteit alleen van de kinderen kwamen, maar dat doen ze niet. Ik hoorde eens twee leraren lachen om de Franse moeder van een student die naar de school kwam en vroeg of er middelen waren voor mensen die geïnteresseerd waren in het leren van Chinees. Ze lachten haar accent uit en zeiden dat ze eerst Spaans moest leren. Ik ken deze leraren en het zijn geweldige mensen. Ik was geschokt om hen die dingen te horen zeggen. Ik was vooral verbijsterd toen een van hen zich tot een student in de bibliotheek wendde en zei: "Vertel je moeder om haar Spaans op te poetsen, dan kan ze zich zorgen maken over het leren van Chinees." De dochter van de Franse vrouw zat de hele tijd naast hen terwijl ze haar moeder belachelijk maakten.
Die situatie was echter niets vergeleken met wat ik hoorde toen de moeder van een half Marokkaanse, half Spaanse student naar de school kwam om met enkele leraren te praten over de problemen die haar kind recent had gehad met andere studenten in haar klas. Nadat de Marokkaanse moeder was vertrokken, klaagde een lerares bij de anderen over hoe de moeder haar tijd verspilde. Mijn mond viel letterlijk open toen ik haar hoorde zeggen: "Ik heb dit niet gezegd, maar ik wilde haar zeggen:" Waarom klaag je over de kinderen die ruzie maken wanneer je uit een plaats komt waar ze je tanden uittrekken en zuur op gieten? je gezicht als je iets verkeerd doet? ''
Ik moest wegkijken om mijn walging te verbergen. Een van de jongere leraren zag mijn reactie en verzekerde me dat het vooral de oudere generaties waren die deze vooroordelen hadden tegen verschillende rassen en immigranten in Spanje. Ze raakten gewoon nog steeds gewend dat Spanje een meer divers land werd, legde hij uit. Ik begreep precies wat hij bedoelde, maar de ontmoeting liet me nog steeds met een zinkend gevoel achter in mijn buik.
Spanje: een land in transitie
Tot enkele decennia geleden waren er vrijwel geen zwarte mensen of immigranten in Spanje. Massale immigratie naar Spanje is een fenomeen dat pas in de jaren negentig begon. Vóór die tijd werd Spanje beschouwd als een zeer arm land volgens Europese normen, en zoveel Spanjaarden migreerden naar andere landen op het continent. In het begin van de jaren zeventig, toen andere Europese landen ook economisch moeilijke tijden begonnen te krijgen, begonnen veel Spanjaarden terug te keren naar hun thuisland. Vanaf dat moment tot de jaren 1990 was de migratie in en uit Spanje ongeveer gelijk. Toen schoten de weegschalen dramatisch naar meer immigranten die naar Spanje vloeiden dan degenen die vertrokken. Volgens het Spaanse nationale instituut voor statistiek woonden in 1991 ongeveer 360.655 buitenlanders in Spanje, wat op dat moment slechts 0, 91% van de Spaanse bevolking uitmaakt. Dat aantal is nu gestegen tot 5.711.040 in 2012, wat 12, 1% van de bevolking van het land uitmaakt.
Spanje is een land in transitie, niet alleen demografisch gezien, maar ook politiek, economisch en sociaal. Zoals alles in overgang, zijn de groeipijnen onvermijdelijk. De incidenten die ik hier heb genoemd, veranderen niets aan het feit dat ik absoluut dol ben op Spanje, en het is een geweldige ervaring om hier te wonen. Het is een prachtig land met prachtige mensen en een rijke cultuur. Ik denk dat mijn achtergrond me gewoon een opmerkelijk perspectief geeft op wat een interessante periode in de geschiedenis van dit land is.
Sinds de eerste dag zijn de Verenigde Staten een land van immigranten en in die smeltkroes van een land zie je nog steeds voorbeelden van vreemdelingenhaat en racisme.
Spanje is hier nieuw in, dus het is begrijpelijk dat er enige wrijving zal zijn met deze veranderingen. In de tussentijd zal ik mijn oordelen behouden en elke gelegenheid aangrijpen die zich voordoet om de bestaande stereotypen en barrières te doorbreken. Ik zal af en toe staren en lastige momenten met geduld moeten doorstaan, maar dat vind ik helemaal niet erg.
