In een stad overspoeld door bedrijven en Americana, verandert de essentie van echte cultuur altijd.
Mazatlan, Mexico. Het roept een precisie van herinneringen op. Jarenlang ontmoette mijn familie een keer per jaar om samen te leven, lachen, eten en drinken en herinneringen te vertellen.
We lounged, wandelden, zwommen, winkelden de Zona Dorada, reden op paarden en zeilden. Het was ons jaarlijkse thuis in The Inn at Mazatlan, een van ontspanning en avontuur toen een familieconglomeraat een week of langer aan elkaar vastzat door de plakkerige sappen van geperste limoenen en lege Margarita-mixen.
Vanwege mijn eigen richting en de verschillende reizen, miste ik de laatste drie opwekkingen onder de Mexicaanse zon, en dus keek ik uit naar mijn herintroductie van een cultuur begraven in de jeugdherinneringen.
Terwijl ik achterin de taxi zat vanaf het internationale vliegveld van Mazatlan, drong hitte en stof door de open ramen naar binnen. Een vervaagde CD flitste in mijn ogen, terwijl Jezus Moeder Maria uit de achteruitkijkspiegel van de bestuurder draaide.
Een onherkenbaar rendement
Ik keek naar een geliefd Mexico en zijn cultuur, langs hoogmuur penitentiaire inrichtingen en het vangen van de ontwerpen van brandend afval en stapels rubber.
Gorging, de bedrijven vinden hun weg terwijl Mexico zich uitbreidt met de gezichten van Wal-Mart en Home Depot.
Het lawaai en puin, de stijgende stofwolken in de eeuwige hitte, de verrukkelijke signalen, de stoplichten en de opgevulde voeten over gebarsten bestrating voordat het volgende ras van heilige uitlaatpijpen de straten overspoelt.
Ik ademde in, en toen tin en baksteen veranderden in onafgewerkt beton met punten van re bar, naderde het stadscentrum.
Een cultuur, historisch in zijn patroonloze stroom van werk, familie, traditie, rijst, bonen, maistortilla's en cerveza's, met moeder ontwijkend verkeer terwijl ze haar armen door haar vijf kinderen verbindt, en de federales rollen in hun frisse zwarte '06 GMC pick-up vrachtwagens en Ford Mustangs, dikke borden en gestript land van hectare zwetend asfalt omringd door goedkope eenvoud.
Gorging, de bedrijven vinden hun weg terwijl Mexico zich uitbreidt met de gezichten van Wal-Mart en Home Depot.
Mijn hart sloeg een slag over. Maar ik trok nog een keer in, observeerde het leven rondom en bleef getuige zijn van Mexico. Stof kriebelde in mijn keel. Ik hoestte.
Hoe onbelast kan een cultuur blijven? Ik stond op het punt erachter te komen.
Aankomst in de herberg
De herberg kleedt zich zoals gewoonlijk, elegant in contrast met de straten achter de witgekalkte muren. Een nieuwe toren, meer kamers, grotere zwembaden en volledig functionerende watervallen. Yogalessen in de ochtend zorgen voor een langere en verhoogde prajna na een nacht van drankjes, chips, salsa en guacamole.
Er zijn schilderlessen, wekelijkse Bingo voor de drukte met bijbehorende tijdaandelen in Branson, Missouri, evenals Mexicaanse pià± ata fiesta voor de verwanten elke woensdagavond om zeven uur. Met een lokaal restaurant, is de Inn een zelfvoorzienende gemeenschap van lounge-stoel aardappelen hier voor wat er beschikbaar is.
Terwijl ik een zeevruchtenmenu zoek naar een vegetarisch bord, is Mazatlan gestegen naar zijn hoogste, beste en heetste periode tussen de perioden van Pacific NW-witheid tot brandend kreeftrood, in de pijn en peeling, het schuimen van aloë vera in gelatineuze groenheid tot een laatste goudbruin.
Cultuur? Ik vraag: ¿La cultura? ¿Dónde está la cultura?
Het zal inderdaad niet worden gevonden binnen de muren van de grote resorts en hotels die zijn gefabriceerd voor de groeiende Amerikaanse en Canadese toeristen, tenzij je bijvoorbeeld je Spaans oefent met de meiden en verschillende arbeiders.
Maar buiten, in de hitte en het lawaai, wacht Mexico.
Mazatlan Idol
Op een avond stapelde het gezin op in twee pulmonia's (het equivalent van een krankzinnige golfkar die een goddeloos geluid van muziek schettert, variërend van YMCA tot CCR's Bad Moon Rising). We reden naar het noorden naar Costa Marinara.
In het visrestaurant / de fabriek zocht ik naar een vegetarisch bord en kwam leeg. Drinken, praten, lachen van de vorige avond en daarna eten. Na onze maaltijd werd de Amerikaanse muziek zachter en sloeg de DJ op uw klassieke Mexicaanse ritmes.
Plotseling, alsof hij werd omgevormd tot het volgende 'American Idol' van Mexico, stapte een ober op het terrasplatform met microfoon in de hand. Hij hield het stevig vast, niet uit nervositeit, maar uit passie. Ja, het was de enige echte Tom Jones in Mexico.
Met eerbied zong hij zijn hart uit, de klanten (die vaak met grimassen reageerden) zwijmelden in zijn liefdesliedjes van Latino-afkomst. Een local, geladen met twee van zijn vrienden aan een schaaktafel met lege groene bierflessen, deed mee en bromde tegen de melodie. We krompen in elkaar.
"Thomas Joà± as, " riep mijn zus. Dit was zijn Mexicaanse artiestennaam, maar we wisten dat het Tom Jones was in vermomming na zijn fall-out uit de Vegas-scene. Hij werd herboren en leefde, in Mazatlan om alles verliefd op hem te hebben.
In al die jaren dat we naar dit restaurant aan zee waren gekomen, zagen we nooit dat de rekeningen werden betaald en de tafels zo snel werden leeggemaakt als die avond.
Een bezoek uit het land
Seà± of Joà± as was niet de enige uitvoering. Direct daarna, zes blonde kinderen verkleed als Midwestern cowboys en -girls verschenen.
Tussen de vijf en vijftien jaar leken ze niet op hun plaats van de gemiddelde Mexicaan. Niet alleen de geperste roodhalsbanden, de jeans en laarzen, de chaps, bandana's en jurken, maar ook hun gezichten.
Deze zes kleine kinderen leken net van de stranden van Santa Cruz te zijn gekomen met een gebruinde witte huid en zandig haar. Laat staan dat het op een schoolavond bijna tien uur was. Depressief en vreemd.
De DJ stond in de rij voor de muziek. De in Georgia geboren Alan Jackson, met het accent van een dikke countryzanger, rolde met “Chattahoochee”. De zes, in geoefende timing, schopten hun laarzen in een vierkante dans - meteen werden we op een postkoets tijdmachine naar een bar in het binnenland van Utah getransporteerd.
Een Amerikaanse vrouw, blijkbaar van een vergelijkbare locatie, klapte in een gedramatiseerde uitbundigheid. Ik hou van dit liedje! Ik vind het geweldig! 'Ik keek om me heen. Haar Margarita-kom was op de bodem van het slurp.
Aan het einde van hun dans deden de jongste drie hun gewende actie en deden hun plastic cowboyhoeden af. Ze legden ze ondersteboven en liepen naar elke tafel, waarbij ze zo min mogelijk oogcontact maakten, pruilend, smekend om geld.
Glimlachen werden vervangen door grote ogen en versnelde Gracias voor iemands vrijgevigheid.
Onze tafel leverde drie dollar op, verdeeld over los nià± os pequinos. Daarna, met de zwijgende lach en glimlach, zaten we rond de tafel en deden we het beste wat we konden bedenken: een dessert besteld.
Oude straten, dezelfde badkamers
Ik liep die avond terug met mijn oom op de hoofdstraat Cameron Sabalo. We passeerden restaurants met Japanse sushi, Amerikaanse hamburgertenten, tapas van Spanje, en ik dacht aan de echte Mexicaanse gerechten in de pueblos en de bergen: de eenvoudige rijst en bonen van Mexico.
De vorige dag herinnerde mijn moeder zich de enige schittering van het etablissement dat in meer talen bekend staat als eenvoudig … McDonalds: "We kunnen tenminste op een schone badkamer vertrouwen, waar we ons ook ter wereld bevinden."
Ja, Home Sweet McDonalds, samen met de andere ketens, bevat binnenkort Dairy Queen, Domino's Pizza, Subway, Wal-Mart en Home Depot.
Cultuur. Mazatlan. De inbreng van de dominantie en het geld van het Westen, maar toch op straat, is Mexico op zijn best.
Gisteren is vandaag
Blokken zijn nu bespat met de primaire kleuren van de gevels van restaurants en consumentenwinkels, maar het stof stijgt nog steeds, het afval brandt nog steeds, de Chevy-vrachtwagens, de arbeiders in de schaduw en de moeders sprinten over het verkeer met jonge zwaaiende en baby's jammeren.
Dingen en hun monsters. Ze lieten los om de schoonheid van deze originele stijl van leven en cultuur te verdunnen. Maar cerveza's en de guacamole, hoe verdund ook, brengen nog steeds de Mexicaanse cultuur van herinnering aan oud en jong.
Cultuur is het leven. Het leven is verandering. Verandering is cultuur.
Het is de schoonheid van de wereld, hoe wanhopig ook, hoe druk en overvol, alomtegenwoordig als een McDo baà± o.
