Reizen
School in Prek Toal / Foto: tajai
Studenten in Cambodja worstelen met metaforen en creatieve logica. Is de reden cultureel … of is er een dieper mysterie?
Een buitenlander zijn in Cambodja voelt vaak als een groot web van miscommunicatie.
Op het meest basale niveau heeft dit te maken met mijn minimale Khmer-vocabulaire. Zelfs als ik de juiste woorden vind, is de kans groot dat ik ze onherkenbaar vermeng. Evenzo haat ik het om de verbrijzelde blik op het gezicht van een Khmer te zien wanneer hij denkt dat hij Engels spreekt en ik geen enkel woord kan begrijpen.
Maar de gemiste connecties zijn meer dan alleen een taalprobleem. Zelfs als iemand goed Engels spreekt, zijn er nog steeds tientallen culturele kuilen waar we in kunnen vallen.
Hier is er een die de hele tijd opduikt: Khmer-mensen bestaan in een wereld waarin alles heel letterlijk wordt opgevat.
Soms manifesteert dit zich als grappige culturele eigenaardigheden. (Wil je een sandwich met ijs in Cambodja? Het is een stokbrood met een paar kleine bolletjes sorbet erin gevuld).
Maar ik besefte niet hoe westerlingen gedwongen zijn om alles in een abstractie te veranderen totdat ik zag dat hun ideeën constant verloren gingen in de vertaling, en dat kan voor alle betrokkenen volkomen gek zijn.
Plezier en spellen
In sessie / Foto: tajai
Op de boeddhistische school waar Jason en ik elke week een Engelse klas vol tieners geven, mislukken onze pogingen om westerse onderwijstechnieken te recreëren.
Pictionary leek een groot idee, maar de studenten waren snel gefrustreerd, omdat ze het concept van het tekenen van iets anders dan een letterlijke weergave van het woord niet begrepen.
Gegeven het woord 'feest', zou een westerling een cocktailglas of een discobal, feestmutsen of een verjaardagstaart kunnen tekenen. Een Khmer-student trok vier mensen aan een tafel. Dat is tenslotte hoe partijen er vaak uitzien.
Toen ze probeerde haar teamgenoten ertoe te brengen 'leraar' te raden, maakte een andere student een foto van een monnik, waarna haar team herhaaldelijk 'monnik' raadde. We stelden voor om iets aan de afbeelding toe te voegen, maar ze was in de war - waarom zou ze een appel of een schoolbord of een potlood tekenen terwijl het woord 'leraar' was?
Als Pictionary moeilijk was, was Twenty Questions een complete catastrofe. De klas leek perplex van het idee van "raden wat we dachten." (Waarom zouden ze dat doen? Waarom konden we het niet gewoon vertellen?)
Toen we hen ervan overtuigden vragen te gaan stellen, waren de vragen meestal aarzelend en hadden ze geen verband met elkaar. "Is het pizza?" Vroeg een meisje hoopvol. "Is het een eend?" Vroeg de volgende student.
Zelfs nadat we deze gewoonte van het vragen over afzonderlijke items hadden gecorrigeerd en ze enkele hints hadden gegeven, strompelde het spel pathetisch mee. "Oké, " zei ik. "Dus onthoud, het is niet warm geserveerd en het is iets rond. Wat kan het zijn?"
"Is het soep?" Vroeg een student onschuldig. Ik moest de neiging bedwingen om een gum naar hem te slingeren. De les ging helemaal niet meer over Engels - het was een oefening in abstract denken en logica geworden.
Samenvatting ontmoet logica
Op dagen dat we opgeven en lesgeven door middel van rote, zijn de studenten opgelucht en herhalen ze vrolijk onze monotone uitspraken.
Vaardigheden zoals creatief denken en basislogica voelen me aangeboren, maar dat zijn ze niet. Ik heb ze net als zoveel andere dingen geleerd.
Als dit zou gebeuren in een westers klaslokaal vol zeventienjarigen, zou men concluderen dat het zeker te wijten was aan leerstoornissen. Maar integendeel, onze Khmer-studenten zijn erg slim en herinneren zich woordenschat- en grammaticaregels snel. Hun leerstijl heeft weinig te maken met intelligentieniveau.
Aanvankelijk dacht ik dat de verklaring gecompliceerde noties van oosterse gedachten en perspectieven zou bevatten (wat het ook zou kunnen zijn). Maar ik denk dat het meest waarschijnlijke antwoord is dat de meeste Khmer-mensen niet abstract kunnen denken omdat niemand de moeite nam om hen te leren hoe.
Vaardigheden zoals creatief denken en basislogica voelen me aangeboren, als een aangeboren deel van mijn persoonlijkheid, maar ik realiseer me dat ze dat niet zijn. Ik heb ze net als zoveel andere dingen geleerd, op school, van mijn familie en in mijn achtertuin, spelen met het buurmeisje.
Dat speeltijd toen we heel kleine meisjes waren, herinner ik me voor het eerst dat ik hoorde dat een abstracte 'ingebeelde wereld' en een echte wereld naast elkaar konden bestaan.
Jarenlang waren zomervakanties vol met magische bomen en blauwe vinvissen die in de achtertuin zwemmen, met koninklijke theekransjes en lafhartige schurken die op de loer liggen in de kelder.
Het voorrecht om te leren
Gluren door / Foto: tajai
In een land dat pas een generatie geleden werd verwoest, hebben mijn Khmer-studenten nooit geleerd om op iets anders te letten dan op de echte en dringende wereld om hen heen.
Misschien is het een beetje zoals Amerika in de kinderschoenen - ik vreesde toen de vroege Amerikaanse literatuur werd toegewezen op de middelbare school, al die teksten van Thomas Payne en John Smith en Cotton Mather die spreken van veel passie en hard werken maar weinig fantasie of eigenzinnigheid.
Het waren mannen die bezig waren een natie uit te vinden en ze hadden geen tijd om iets anders uit te vinden. Ik zie hier echo's van in Cambodja.
Schilderijen van Khmer-kunstenaars worden bijvoorbeeld niet gewaardeerd om originaliteit van inhoud of techniek, maar om hun zorgvuldige precisie bij het repliceren van enkele standaardontwerpen. Ze kunnen een tempel perfect verlichten met een zonsondergang perfect, maar zouden ze ooit hun innerlijke leven op het canvas kunnen vertalen?
Het maakt me pijnlijk bewust dat een leven als het mijne, gevuld met gedachte en kunst en uitvinding, alleen in een handvol zeer gelukkige landen had kunnen uitkomen.
Enerzijds maakt het me nieuw waardering voor mijn geboorteland en ben ik enorm dankbaar.
