Verhaal
Foto: Andy Castro
Spring over het hek met Joshywashington en ontdek reizen als overtreding.
REIZEN is altijd iets voor mij geweest over schending. In een wereld die is geplukt, vertrapt en ingemetseld, moet de (wapperende) onverschrokken geest op zoek gaan naar tekenen die de weg wijzen naar avontuur. Soms luiden die tekens: GEEN OVERTREDING.
Taormina, Sicilië
Vanuit Taormina leidt een steile wandeling naar een uitzicht op de Ionische zee en de afgebrokkelde herinnering aan een Saraceens kasteel. Rond de bocht kom ik bij een toeristisch paar tegenover een gesloten hek. Drie keer mijn lengte, ziet het ijzeren hek met hangslot eruit alsof het al jaren is vastgemaakt. Het ijzer stijgt in zwarte strepen naar decoratieve pijlpuntpunten. Het pad slingert verder voorbij de poort en de ruïnes in.
Ik schuif mijn cameratas onder het hek en King Kong het warme metaal op, zwaai een been dan een ander over de bovenkant en schuif de andere kant naar beneden. De impasse scheidt me nu van het ontmoedigde paar en die terug het pad afdwalen om troost te vinden in een dag op het strand en een dozijn pompoenravioli.
De ruïnes: een sterke bries verstoort de lange, dode grassen waar krekels hoppen en klikken. Het verschrompelde nest van ondernemende lokale jongeren ligt hier en daar verspreid in kleine stapeltjes. Het uitzicht op de heuvels dat al 3000 jaar is gevestigd en gezocht, is helemaal van mij. Over de muren rennen, foto's maken, de opwinding van de overtreding voelen, de geheime wereld van de Saraceense ruïnes groeit uit in mijn eigen korte koninkrijk onder een blauw van een Siciliaanse middag.
Seattle, Washington
Een stad is een geheim dat steeds weer opnieuw wordt opgevouwen.
We zakken onder natriumstraatlantaarns waardoor het asfalt jodiumgeel lijkt, in de schaduw. We gluren over onze schouders. Soms staat daar een agent geparkeerd, wijst hij.
Geen agent. We gaan langs de zijkant van de vier verdiepingen tellende bakstenen structuur die eruit ziet als al het andere in Georgetown; oud, legendarisch, gebruikt en gedaan.
In het verlaten gebouw van Seattle Brewing and Malting Co. is het allemaal diffuus licht door met stof bedekte ramen en smeedijzer en enorme ruimtes waar tanks met bier hadden gebrouwen.
Een centrale trap wordt geflankeerd door twee strakke wenteltrappen die drie verdiepingen opkrullen. Krijtgraffiti gloeit perfect in het schemerige licht. Waar de tanks ooit de leegte borrelden en de ruimtelijkheid van de vochtige lucht je in het donker tuurt. Georgetown was Seattle voordat Seattle Seattle was. Het is oud. En net als Taormina zorgen vuil en poorten ervoor dat de meest muffe lucht van de meest geheime ruimtes niet wordt ingeademd.
Op het dak kijken we uit op de spoorlijnen die natte handelsranken zijn die van noord naar zuid lopen. De beloning van een andere overtreder: stilte, eenzaamheid, adrenaline, een innerlijk verhaal dat zijn adem inhoudt rond elke blinde hoek.
