Lifestyle
Toen het kind in 7A zijn hand uitstak en me op de schouder tikte, nam ik de slechtste beslissing van die hele vlucht: ik reageerde op hem. Oh god, hoe ik hem had moeten negeren, deed alsof ik alleen maar dacht dat zijn kraan die van een geest was, iets dat ik me had voorgesteld. Maar nee, domme oude ik wendde zich tot hem en, bijna alsof het lot het wreed had ontworpen, heb ik dat vreselijke woord uitgesproken dat iemand in je eens kalme, redelijke, klaar om in te halen wat slaapwereld binnenlaat: "Hallo."
"Heb je ooit een beer geschoten?"
Ik had niet.
Ik deed het gewoon. Ging uit met mijn vader. Mijn stiefvader eigenlijk, maar wie telt er? Heb je eerder gevlogen? Heb ik niet. Eerste vlucht. Behoorlijk opgewonden. Mooi, behoorlijk opgewonden. '
Geleverd met de snelheid en precisie van 'Flight of the Bumblebee', of, belangrijker, een machinegeweer, waren deze vragen eigenlijk niet zo verrassend. Ik dacht dat kinderen in volledige camouflage vaker op beren schoten dan ik. En, zoals ik later leerde, hij was slechts 11 jaar oud, dus niet eerder gevlogen had zin.
"Dat is leuk, " zei ik.
“Het was leuk, bedankt. Arme man ging snel ten onder. Behoorlijk snel. Mooi, behoorlijk snel. Hoe dan ook, ik ben net bij Cabela geweest, heb dit camouflagejack gekocht. Het was van mijn moeder. Best wel cool, he? Mooi, best cool. '
Ik keerde terug naar mijn boek, The Revolt of Angels van Anatole France. Ik las het voor een klas in een poging productief te zijn in het vliegtuig - een taak die ik op een of andere manier altijd jammerlijk mis. Ik zou de fijne kneepjes van het omverwerpen van God echter niet snel leren. Nee, ik zat vast in een situatie die alleen een 'vliegtuiggesprek' kan worden genoemd.
Een 'vliegtuiggesprek' klinkt eenvoudig genoeg. Een gesprek dat je in een vliegtuig hebt, toch? Maar dat is het niet precies. Nee, het houdt meer een glorieuze ontmoeting met een andere fascinerende mens in, of een vreselijk gesprek waardoor je het lot van de mensheid in twijfel trekt. Er is geen middenweg. Je stapt nooit uit een vliegtuig en denkt: Hmmm, ik zou haar misschien ooit kunnen bellen om te lunchen. Ze leek voldoende interessant.”Het is ofwel:“Wow, deze persoon is een eindeloos succesvol genie”, of“Hoe bestaat deze persoon in een wereld waar mensen zichzelf moeten voeden en beschutten om te overleven?”
Elke keer als je door het gangpad naar je stoel loopt, is het alsof je een roulettewiel draait.
Enkele van de meest interessante mensen die ik ooit heb ontmoet, waren tijdens het reizen. Ik ontmoette Bronwyn in een trein van Londen naar Parijs, die op dat moment de belichaming was van schoonheid en chic, ooit op de hoogte van geheime restaurants in Berlijn en de subtiele technische verschillen tussen de balletten in Moskou en Parijs. Dan was er natuurlijk Jacqueline, die zei dat ze een erfgenaam was van het bedrijf Jell-O. Ik was nieuwsgierig waarom ze in economy class zat, maar vermoedelijk had ze de ochtend van de vlucht geboekt en kon ze geen stoel in de eerste klas krijgen. 'Ik vind het niet erg om hier achter te zitten, ' zei ze zwaaiend met haar arm. "Jullie zijn toch veel interessanter." Er was ook Alessandra, een Italiaans model dat terug naar school ging aan de Universiteit van Milaan en onverklaarbaar in het buitenland studeerde in Salt Lake City. “Het was een interessant semester. Ze dachten allemaal dat ik Spaans was. '
Maar voor alle mooie, serendipitaire ontmoetingen zijn er een miljoen schandalige ontmoetingen. In werkelijkheid zit je vaker naast een 11-jarige jachtbeginner uit Idaho.
"Anyhoho, waar kom je vandaan?" Ging mijn stoelgenoot verder.
"Frankrijk eigenlijk."
"Spreken ze daar een andere taal?"
"Zij doen. Het is Frans."
"Ik geloof je niet."
"Tu ne me crois pas?"
“Dat is gewoon wartaal. Wie geloof je in de kerstman? '
Ik wilde de dromen van een kind niet verpletteren en zei: 'Soms. Ik heb een conflict. '
"Ja, ik ben ook een septicus."
Hij bedoelde scepticus.
Soms maken de gekken het reizen des te leuker. Dit zijn tenslotte mensen die je nooit in een andere omstandigheid zou ontmoeten, behalve in dit geval waarin je willekeurig en onbewust samen stoelen koos. Zelfs met een boek in de hand en een koptelefoon op - die ongeveer zo geïsoleerd is als je zelf kunt maken terwijl je opgesloten zit in een vliegende aluminium buis met 100 mensen - zijn er altijd mensen die gewoon willen praten. Het is misschien een ietwat vage, maar hopeloos lieve persoon, het type dat je vertelt dat ze meestal gewoon geen 'boeken' krijgt, maar ze maakt 'een echte uitzondering' voor het nieuwste zelfhulpmanifest van Joel Osteen. Of misschien is het een zakenman die zichzelf voor de gek houdt over zijn leven. Hij heeft de neiging iets te zeggen in de trant van: 'Ik ben een vermogensbeheerder, maar ik doe het om het verschil te maken in het leven van mensen. Ik gebruik deze vaardigheid voorgoed."
Ik hou van reizen met vrienden en familie, maar er is iets ongelooflijk opwindends aan om het alleen te doen. Elke keer als je door het gangpad naar je stoel loopt, is het alsof je een roulettewiel draait. Klik, klik, klik, draai aan het stuur, en tik, tik, tik ga je voeten, je stoelgenoot komt in beeld terwijl je naar je lot marcheert. Het is een verrassende sensatie. Gek of lief, gek of lief, gek of lief.
Zelfs als de roulettebal gek wordt, is het echt het beste om hiervan te profiteren. Wat een bizarre kans. Het mooie van reizen is dat je mensen zult ontmoeten die bereid zijn opmerkelijke meningen te geven, zelfs persoonlijke levensdetails. De kans dat je je stoelgenoot ooit weer zult zien tijdens een vlucht of treinreis is ongelooflijk klein.
Vlak voor de vlucht met mijn nieuwe jachtmaat had ik het portret van Henry James gelezen. Isabel Archer is een van de prachtigst vervaardigde personages in alle literatuur, haar elke gedachte en reflectie zorgvuldig overgebracht door James. Op een bepaald punt in de roman wijdt James een heel hoofdstuk aan de paar uur die Isabel besteedt aan het nadenken over haar mislukte huwelijk. Het is een fascinerende blik in de menselijke psyche, haar elke gedachte vastgelegd, haar geest aangeboden aan de lezer in transparant geheel.
Reizen kan echter een nog betere kijk op de menselijke conditie zijn. Hoe reageren mensen wanneer ze samen op 40.000 voet bij elkaar staan of op een spoorbaan op 80 mph rijden? Hoe handelen mensen uit Salt Lake City of Parijs of Milaan? Waar praten zij over? Wat drijft hen? Waar houden ze van? Het is een bijzonder soort opleiding, maar men kan veel leren binnen een paar centimeter van twee complete vreemden te worden gegooid die bereid zijn om de tijd te verdrijven door te kletsen.
Wat entertainmentwaarde betreft, is het misschien het beste om je oor naar je buurman te buigen. Leg je boek weg, omdat je mooie of gekke stoel waarschijnlijk verrassend interessant is, misschien zelfs vreemder dan fictie. En als je ooit naast een blonde pre-tiener uit Idaho gaat zitten met een voorliefde voor jagen en twijfels over de kerstman, zeg hallo. Geloof me, je zult een geweldig leuke reis hebben.
