Reizen
DIT IS DE MANIER VAN ONZE TIJDEN: een man valt in slaap en leest een goed verslag van de opkomst en ondergang van de Amerikaanse krant (in woorden gedrukt op papier, in een tijdschrift), van Gold Rush San Francisco tot een even zwak cadeau. Hij wordt wakker in een nieuwe dageraad met rooskleurige vingers over de Witte Bergen, als in een fabel, of niet, zijn kinderen kruipen over hem heen, knieën in de lies, lachend, pruilend, vechtend voor zijn aandacht, schreeuwend voor sap.
Later neemt hij zijn koffie (en een pannenkoek gevormd in de vorm van een eekhoorn door zijn bezoekende schoonmoeder) naar de kelder, waar hij, omringd door zichtbare isolatie, en met het licht dat op de bomen naar buiten komt, hij uitstelt de op handen zijnde taak - het schrijven van de teksten voor een gids voor het winteravontuur in Mammoth, in opdracht van het skigebied.
Hij bladert door de tweets van de ochtend, komt uit (van alle mogelijke bronnen) het Comfort Inn in Bishop (@ ComfortInn395):
Bekijk deze video - Winter in het bos-achterland in de Sierra Nevada.
En dat doet hij natuurlijk, en hij wordt onmiddellijk ver buiten zijn rommelige bureau, buiten de wereld van kranten en sociale media en een te trage computer, naar een vroeger tijdstip getransporteerd - een betere tijd, hij kan het niet helpen maar denken - en een tijd zeer binnenkort om te komen: