Expat Life
Functiefoto: Nurpax Foto: Damon Garrett
Expat-leven op een van 's werelds populairste lesbestemmingen.
Ochtend
De meeste ochtenden wekt mijn wekker me uit de slaap, maar minstens een paar dagen per week word ik vroeg wakker door de fruitpropagandist. Vandaag is een van die dagen.
Van zonsopgang tot 's middags schreeuwt de fruitpropagandist de deals van de dag op peren en dadelpruimen, zijn ritmische, autoritaire stem dreunend door de PA-luidsprekers vastgebonden aan de bovenkant van zijn met fruit beladen vrachtwagen. Ik stel me zijn toonhoogte voor: Oost-Azië heeft de beste dadelpruimen, beter dan Oceanië. Oost-Azië heeft altijd de beste dadelpruimen gehad.
Ik luister naar hem en kook water voor oploskoffie. Terwijl het water kookt, kijk ik uit het raam om de luchtvervuiling te controleren. Vandaag is het zo erg dat de nabijgelegen bergen er zilver uitzien. Op de zeldzame dagen is de lucht helder, ik ga graag rennen. Ik wil nog steeds naar buiten, dus ik besluit om voor het werk naar de tempel te wandelen.
Foto: nagyman
Het ontbijt is een smoothie, gebakken eieren en koffie.
Ik schrijf van negen tot vroeg in de middag. Terwijl ik werk, kijk ik uit mijn raam op de vierde verdieping naar de beige en gebroken witte appartementsgebouwen die als dominostenen zijn opgesteld en vraag me af over de levens die binnen leefden.
Mijn vrouw slaapt graag laat. Ik probeer haar niet wakker te maken.
Vroege namiddag
Als ik klaar ben met schrijven voor de dag, verlaat ik het appartement voor mijn wandeling. Elke dag laat mijn gitaarspelende buurman zijn deur open. Vandaag is het niet anders. Zijn riffs vullen de grijze betonnen gang als rook terwijl ik op de lift wacht.
Op de begane grond passeer ik de dame in de bloemenwinkel. Vanwege haar is mijn vensterbank gevuld met verwelkende planten en bevat mijn Koreaanse vocabulaire de woorden voor orchidee, cactus en violet. Nu heb ik echter geen planten meer nodig. Ik zwaai naar haar en loop door naar de berg.
Aan de voet van de berg stop ik om een lege fles water uit de fontein te vullen. De fontein is een gigantische betonnen schildpad met een spon uit zijn bek. Het water komt uit een bron in de berg. Het ijskoude water wast de smaak van oploskoffie uit mijn mond.
Ik volg het steile pad een kilometer de heuvel op naar de tempel. De tempel is echt een kleine rode en groene pagode met een altaar in het midden. Een bord vertelt me dat dorpelingen uit de vallei vroeger offers van voedsel en vee achterlieten om de berggeest te sussen en een goede oogst te garanderen.
Zelfs hier in het bos hoor ik nog steeds het gedreun van het verkeer vanaf de snelweg die over de heuvels rolt als een draadspoel.
Terug de heuvel af en aan het werk.
Late namiddag
Foto: watchsmart
Mijn school is een Engelse privéacademie in een gebouw met vier andere Engelse scholen, een muziekschool, een tandarts en een rauw visrestaurant. De voorkant van het gebouw is bekleed met borreltanks gevuld met garnalen, inktvis en croaker.
Ik werk van drie tot negen. De kinderen zijn jong, maar geen baby's, tussen acht en vijftien. Velen van hen gaan naar de openbare school en twee of drie naschoolse academies, maar zelfs na een dag van twaalf uur stuiteren ze nog steeds met energie terwijl ik hen Yankee Engels leer. Hun enthousiasme is besmettelijk. Soms zeggen tienjarige meisjes in staartjes en paarse glazen dat ik moet sterven.
Ik drink veel oploskoffie tussen de lessen door.
Avond
Na een volledige dag van lessen veranderen mijn hersenen in rode bonenpasta. Omdat het weer kouder is geworden, blijf ik graag thuis en lees ik een roman voor een paar uur. Soms stof ik mijn gitaar af en zing ik een paar liedjes voor mijn vrouw. Avond is de tijd die we samen doorbrengen, de zorgen van de dag achter ons.
Als we het appartement willen verlaten, gaan we 'naar het centrum', een gebied van acht vierkante blokken rond het treinstation. Seoul ligt op een uur rijden, dus we gaan er alleen in het weekend heen.
Aan elk gebouw van acht verdiepingen zijn verticale reclameborden, restaurants, winkels en pc-kamers bevestigd. Hun flitsende neonlichten verlichten de voetgangersstraten beneden.
Vast in Seoul
Mijn vrouw en ik frequent twee restaurants. Een daarvan is een galbi-plaats. We zitten op de vloer terwijl stukken gemarineerd rundvlees boven een emmer gloeiende kolen koken in het midden van onze tafel. De andere is een Chinese pub, compleet met rode stoffen lantaarns, bamboe roostergewerk en een replica van een soldaat uit het terracottaleger. Mijn favoriete gerecht wordt in het menu beschreven als 'vrolijke, gekruide kipdelen, gebakken.'
Niet zozeer sinds ik ben gestopt met roken, maar op sommige avonden ontmoeten we andere leraren voor een drankje in een van de twee populaire expatbars in de stad. Op één plaats haal je je bier in een bevroren ijsmok. Nadat je klaar bent, gooi je het ijs naar een doel in de hoop een gratis bier te winnen. De andere plaats heeft barmannen die jongleren en vuur ademen.
